我的一篇小文章《环保主任》在《作文》杂志(1986年第 9期)上刊登出来了。文章中的主人公—我的爷爷、县人大常委会副主任便多了个美名:“环保主任”。几年来，爷爷退居二线，可工作、学习还挺忙。然而他又揽了个新“差事”，天天要在宿舍大楼楼梯口拾废纸，还动员奶奶和他一起扫楼梯，成了义务“环保主任”。他读了我的文章以后，说真的，爷爷这个 “环保主任”就当得更积极了。他说:“既然我孙女儿封我做了 ‘环保主任’，那我的环保工作就要做得更好。”可是，好事多磨 那是个阴雨绵绵的早晨。爷爷拿着一只塑料袋，照例出门了。我睡眼朦胧，心想:这么早，爷爷就··一真享不来清福。奶奶不住地埋怨:“你爷爷可真不顾自己。”我听了，眼前仿佛又出现了爷爷那支着一只瘫痪的手、费劲地拾废纸、吃力地扫楼梯的身影，仿佛又听见了爷爷在奶奶批评他寻事做时那爽朗的笑声。
一个多小时过去了，爷爷还没回来。我心里纳闷:怎么搞的?以往这时候该是爷爷戴着老花镜学习的时候了。莫非有什么事?奶奶也显得有些焦急，在房间走来走去，嘴里不知念叨些什么。不过，逢到这种时候，我就故意讲笑话，逗奶奶高兴。 “咚咚咚!”传来一阵急促的敲门声。我连忙打开门。啊?不是爷爷，而是楼梯下的王伯伯。“快，洪主任出事了。他摔倒在一「面!”“啊!”奶奶一听，立即昏了过去。唉，怎么办?爸爸妈妈不住在这里，我一个孩子家……我心里真急得慌。一会儿，奶奶醒来了，她问:“你爷爷怎么样了，要紧吗?”“爷爷在王伯伯家，没事;不过得到医院去看看!”我故意轻描淡写地回答。 “没有车?”奶奶着急地说。“我有摩托，我送!洪老常为我们劳累……”楼上的张叔叔也来了，他自告奋勇地说。奶奶同意了，让我去找妈妈，她自己在家收拾住院用品。
爷爷住院了。我去时，他双眼紧闭，脸色青紫，嘴唇变成紫色，真吓人!我心里可真紧张，担心爷爷会出什么大事，要知道爷爷是有瘫痪病的。过了一会儿，奶奶来了。她拎着热水瓶什么的，见爷爷这个样子，不禁泪如泉涌。但她却伸出手擦掉了我晶莹的泪珠。我们都提心吊胆。 过了好久，爷爷才醒过来，病房里又多了叔叔、护士。“塑 ·一塑料袋……”爷爷睁开眼，手指指，无力地说:“我……我把废纸扔进垃圾箱啦!”“好!”爷爷脸上露出一丝笑意。在场的人都哭了，我却硬装出一点笑容。 原来，爷爷冒雨去拾废纸时，脚一滑，撞倒了一辆自行车。自行车倒下，压在爷爷身上，他差点透不过气来，脚也扭伤了。
王伯伯听到响声，便扶他到自己家里。 过了几天，爷爷出院了，他的第乙件事便是检查卫生。当他看到楼梯上下整洁的地面时，脸上不觉露出诧异之色:“这地上怎么变得这么干净?”“是蓓蓓他们扫的!如今‘环保员’可多了。”王伯伯说得很认真。“蓓蓓，如今放暑假了，你可要接我的班哟!”爷爷风趣地说。“是!环保主任同志!”我说着， “嗤”的一声笑了。 打那以后，爷爷重操旧业，依然当他的“环保主任”。不过身边多了个小兵，那就是我一一“义务清洁监督员”。 从此，每天清晨，楼梯口又常常会闪动着一老一少的身影，白色的塑料袋在风中发出沙沙的响声……