"504号庄X X电话。”楼下传来一阵急促的喊声。啊，是妈妈的电话!时间，己是晚上七点半了，按电话局的规定，七点钟以后是可以不传呼电话的。可是传达室的张伯伯还是亮开他那沙哑的喉咙喊着. 妈妈接电话去了，张伯伯的身影顿时浮现在我的眼前。他是个退休老工人，快七十岁了，高高的个子，花白的头发，花白的胡须，瘦瘦的脸上嵌着一双炯炯有神的眼睛。 两年前，张伯伯来到我们传达室当门卫，有时也扫扫弄堂。开初我根本没注意他，也没有和他说过话。但是。有一件小事却给我留下深刻的印象。 一个星期天的早晨，我和弟弟到楼下打羽毛球。
我剥了一粒糖，随手将糖纸扔在地上。恰巧，张伯伯走过。很不高兴地说:“你怎么乱扔纸屑?”我听了毫不在乎，只管打羽毛球，心想:真是个爱管闲事的老头儿.他见我不理睬，有点生气了，严厉地说:“快把糖纸捡起来l”我心里嘀咕: 一张小小的糖纸有什么了不起?张伯们见我无动于衷，也没说什么，弯下腰，把它捡起来，朝垃圾箱走去.这时候，我惭愧极了，羞得脸上发烫。他是为了保持环境整洁呀t可我 ……哎，真不应该。从此，我便很留心张伯伯了. 一天放学回家，我发现在他的小屋里挤满了十岁左右的小学生。以后，我几乎每天放学都看见他们在那里。
一打听，原来全是双职工子女，是胸前挂钥匙的孩子.张伯伯见他们放学后家里没人，就让大家在这里做作业。传达室很小，张伯伯让出写字台给孩子们，自己笑眯眯地在一旁.他是多么和蔼可亲呀! 张伯伯不但关心孩子们，还非常关心居民。在传达室门口经常挂着一块小黑板，上面写着和居民有关的通知，比如，什么时候卖年糕啦，什么时候付电费啦，再不就是领取信件或是失物招领等等。黑板虽小，却给居民们带来了许多方便。 有一阵子，居民们订的报刊经常遗失，张伯伯知道后，自告奋勇地担任了义务投递员。从此，大家再也用不着担心收不到报刊了。 “乒”地一声关门声，打断了我的思索.哦，妈妈回来了。她一进门就激动地说:“明天我要参加一个重要的会议，这是临时决定的，所以才来电话通知我，多亏了张伯伯啊!”我听一了，对张伯伯的敬意更深了。