第二夭，母亲早早地起来了。等我漱洗完毕，早饭已摆上了桌，母子对坐，拿起了碗筷， 母亲咳了一声，说:“你带回来的虎骨酒什么的，我都用不着，送隔壁二叔吧。他孩子多，过日子难为些，腿骨不好，又整日劳作。”
我点点头。
“那个……人参补丸，就去送给老黄家媳妇，做月子下田，亏虚了，该补补。还有那什么……红纸盒那些个，也给过日子紧巴的人家，妈用不上。”
“这…”我抬起头。
“送去就回来帮我拾掇昨儿队里刚分的土麦，琢磨能筛出个三斤二斤的呢。”
我明白母亲的脾气，不敢推读。分送完毕，我接过筛子、水桶，把有些气喘的母亲扶到凳子上坐下，拾着麦子里的沙子、石头，问:
“妈，这回你该答应我了吧?”
“什么？”
“我接你出去，房子安排好了，保证没人吵你，还有……”
“傻孩子，你认为妈是为那些个？”母亲笑了，“故土难离呀卫离开它，心里不踏实……”
是这样!我的手停住了，一股暖烘烘的热流涌满全身，喉头梗塞了。
啊，风烛残年的母亲，想不到你竟有一颗童稚般的心!你的心底竟是这般崇高，金子般熠熠闪光。您的爱是淳朴的，却是一在情深，您的爱是含蓄的，却象激流喷发。
啊，辛勤操劳一辈子的母亲，您只知道给予，却不索求。不管什么时候，您总是把自己摆在最渺小的地位，用自己每一点光来照亮别人，而不需要任何酬谢报答。呵，母爱，无私的母爱!
我还能说些什么呢!
由此，我想到了全国的亿万农民。这些勤劳、质朴、善良的父母，这些极愿意付出又极容易满足的人，是他们养育了中华民族。他们用粗黑的大手送走了前天的洪荒、野蛮，埋葬了昨天的黑暗、污秽，又在勤勤恳恳地创造着今天的美好和幸福，他们吃得下草，拉得动犁，他们举得起钝镐，造得出珍珠，他们咽得下苦果，育得成蜜浆……他们春蚕吐丝般创造着财富，默默无闻地挖掘着矿藏，满怀希望地编织着明天的花环。他们是历史的主人。
由此，我想到了我的祖国。她用乳汁养育了炎黄的子孙。想到她的博大、富有，我感到无比的自豪。我要动笔献出自己的颂歌，我要敬献出自己的一颗赤子之心。
我要高声呼喊:
“我爱您呀，生我养我的母亲!”
天刚蒙蒙亮，我就起床了，匆忙地漱洗完毕，扒了几口饭，便蹬着自行车朝烟厂驰去。
路上行人稀少，我飞快地骑着车，没一会儿就到了烟厂。传达室的同志一面检查我的出人证，一面问道:
“小同学，上班还早着呢，你这么急干啥?”“我们机台已经连续4天超倾完成日产700箱的任务了.昨天计划完成得怎么样，我想早点来问问师傅。”说着，我赶忙向车间跑去。
车间里，和往常一样，师傅早已在打扫机台了。我快步上前去问道:
“朱师傅，我们昨天的产量计划完成了没有?”
师傅听见我的话音，转过身来。她，四十来岁，个子不高，微胖的脸上总是带着笑容，使人感到和蔼可亲。她一边用皮风箱吹着机台上的烟末，一边高兴地回答:“完成了，超额完成.”
“这么说，我们已经连续5天超额完成指标了?
“是啊，今天我们要干得更好，把产质量关把得更牢。”正说着，统计员送来了完成计划登记表。我接过登记表，把它翻开，一排排数字立即映人我的眼帘。透过这些数宇，我仿佛看到工人师傅带领我们在机台上战斗的情景。我顺着日期往上看，突然，我的目光停在一行数字上，那行数字清楚地记载着我们没有完成产量计划。立刻，那天的情景清晰地浮现在我的眼前。
那天，小包机的挡车工生病请假，朱师傅过去顶班，包烟机由我独立操作。当时，我心里又高兴，又担心。高兴的是，我能和工人师傅一样独自操作了。担心的是，初次上阵，出了问题可怎么办?
朱师傅好像看穿了我的心思，走过来鼓励我:“不要怕，大胆实践!”我鼓足勇气，登上机台，大胆地干起来。很快一车烟包完了没出问题，我十分高兴。师傅也向我投来赞许的目光。
机器在欢唱。随着机器的转动，一包包、一条条的卷烟列队而出。师傅坐在小包机旁，处理一堆没包装好的烟包。她两只手飞快地上下翻动.十个手指是那样的灵活，好像分过工，搭配得很协调。一会儿，那堆烟包就整理好了。我被师傅那全神贯注的工作精神和熟练的操作技术吸引住，看得人迷了。
就在我光顾看的时候，谁知一支“调皮”的香烟悄悄地转了个身，横搁着。“打横!”随着师傅的喊声，机器停止了转动.我心一慌。手一抖，哗—一铁格卷烟倒翻了，撒得满地都是。我手忙脚乱，不知怎么办才好，心想，这下师傅一定要狠狠地批评我了。
师傅走过来.却安慰我说:u不要紧张，不要慌尸她一面用钳子钳出折断的卷烟，一面语重心长地说:“工作时，思想一定要高度集中，可不能麻痹大意呀!”
“可我想，稍微松一松，总没什么问题……”没问题?”师傅脸上的笑容消失了，“问题大着呢。思想松一松，卷烟横搁就不容易发现。一支烟横搁，就会使几支、十几支，甚至更多的烟折断，成为废品。机器停下一分钟，就要少产很多烟。废品多了，产量少了，怎么能完成党和国家交给我们的生产任务呢?又用什么去支援亚非拉人民呢?所以，我们一定要把好产质量这一关。”
师傅对我的批评句句中肯，可我想:如果自己有师傅那样的技术，就不会造成事故了。我说:“师傅，我没有技术啊!”师傅直起身子，把一只手搭在我肩上，严肃而又亲切地对我说:“技术固然重要，但要把好质量关，首先要把好思想关.要懂得，我们每产一包烟，就是为社会主义建设出一份力;我们多产一包烟，就是对林彪一伙所散布的‘国民经济停滞不前’反动谬论多一个有力的批判啊!”
师傅想得多么深远，她的话对我教育真大。我激动地说:“师傅，我懂了!"
我接受了教训，便聚精会神地劳动，卷烟也“听话”了，不再和我“捣蛋”了。可是，这天的产量却没有按指标完成。
“铃……”上班的铃声把我从沉思中惊醒，我大步走到机台旁。
“开车啦!”师傅有力的手把电钮一欺，刹那间，车间里机声隆隆，好像奏起一支雄壮、激昂的进行曲，卷烟按着曲调的节拍，列队前进，前进!