也许在这个城市里，已经很少有女孩喜欢女红了。可是我，却有着难以割舍的“女红情结”。
九岁那年，不管四季转换，我常能看到母亲手中的编织活，我身上的毛衣毛裤也都是出自母亲的手。有一天，很晚了，我在半梦半醒间看到母亲还在织毛衣，灯的黄晕把她的背影烘托得好美，也许就是在那一刻，我悄悄爱上了女红。
母亲拗不过我，拆了件我穿不下的旧衣，帮我起针，教我最简单的平针，而我竟能整整一天坐着琢磨这单调的一针上，一针下，一针上，一针下……
随着经济改革大潮，母亲那代人如同大潮退后被遗留在沙滩上的鱼群，张着干渴的嘴巴，裂着鲜红的鳃，挣扎着而落下一片片鳞……母亲下岗了。一个月后，她买回了一架编织横机，耐心地照着书学习编织方法。对于一个年过“不惑”的女人来说，重新开始意味着希望，更意味着挑战。母亲对生活充满了憧憬，从没流过一次泪。
为了我能完成高中的学业，为了我能进好的大学，母亲从不让我干任何家务，甚至连双休日也不让我帮帮她。看着日益苍老的母亲，好几次想哭却又忍住了。在母亲身上我深深懂得了夏洛蒂·勃朗特在《简爱》中的一句话:“生活就是含辛茹苦!”
高二学工时，我毫不犹豫地选了“横机”项目。在一周的学习中，我努力做到最好。可到了第三天，不仅手臂，全身都好酸疼。但想到这毕竟是母亲的工作啊，我想暗下决心:一定要坚持到最后，给母亲一个惊喜。在学工的最后一天，我终于完成了生平第一件用横机编织的毛衣。那是给母亲的。当晚，在我将它放在母亲手上的一刹那，她流泪了……
一年后，母亲又上了岗，成了一名营业员。每天晚上一睡下就能听到她轻微的奸声，我知道那是太累了。望着母亲，我想为她再织一副护肩，把我那浓浓的女红情结，一齐织进去，去温暖她的心房……