给你一些文字，你尽可以想象。
如“古”，你可以想是建筑古色古香，地僻山幽，是历史悠久，是古柏苍天，或是旧体诗，朴素、古雅。
你尽可以想象，记忆你哪一日在一个幽静的山谷发现一座古旧的小庙，庙中或许有一个老僧，每天撞着钟，或是坐在蒲垫上诵经。再或是记忆你到过的道观，只见那灰色的道袍，只闻到似有似无的清香。还可以记忆你到过的古建筑，朱红的木柱，泛光的绿瓦青琉璃、黄琉璃之间仿佛只有你一个人，沉浸在庄严、雄伟的氛围里。再记忆你登上古长城，抚摸一块块没有刻意雕琢的石砖，你就觉得历史在你的指缝间流过，流向未知的将来。记忆带你到了古战场，四周围似乎空荡荡，但你清晰地听到马嘶人喊，听到兵器之间的碰撞，猛然间你也披上一身恺甲，在冲杀。血从你的兵器上流下，落在这片空旷的古战场。记忆中你漫步到古树身旁，听他把似乎几千年的历史向你这个十几岁的人倾诉。宽宽的年轮，一道道，无规则但又遵循着某种方式，象湖水荡起的涟漪。一年，不，十年、百年地生长。
你看它繁密的枝叶，从来未曾停止过生长，古色的树身上疙疙瘩瘩，却从上至下有扭动的纹。那还不只是纹，那是他向上生长时留下的“流”。那“流”并不美，可你并不觉得丑，因为那就象人老后的皱纹，只不过它不在树脸上，而在树身上。
再记忆你捧起本古诗，流连在清新、朴拙的古体诗间醉了。如品陈酒，越古越醇，越醇越古……