冰心的《荷叶·母亲》，以红莲自比，以荷叶比喻母亲，通过描写雨中的荷叶对红莲的荫蔽和护佑，来歌颂伟大的母爱。我们看这个文段：
一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢地倾侧了来，正覆盖在红莲上面.......我不宁的心绪散尽了！
雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住地打着，只能在那勇敢慈怜的荷叶上面，聚了些流转无力的水珠。
我心中深深地受了感动——
母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？
这一段怎么读怎么觉得别扭，总觉得有些牵强做作。从我们的生活经验来看，荷叶的倾侧不过是雨势太大，物理的客观规律所致，并不是刻意要护佑红莲，更不是主动对荷花的荫蔽。还有，荷叶盖住荷花只是偶然的行为，一会儿风向变了或者雨势变了，荷叶的倾侧或许也会换个方向，生活中可没有这样左右摇摆的母亲。何况，荷叶与红莲也不存在生物学上的母子关系，它没有办法对荷叶生发出“勇敢慈怜”的情感。由此可见，母亲的护佑和荷叶的行为，一个是发自内心，一个是外力压迫；一个是主动施与，一个是被动反应；一个是主观意愿，一个是客观现象。这就是说，这篇文章的本体和喻体之间存在着本质的差别，既如此，你硬要这样去比况就是强拉硬扯，就是无病呻吟，你非要说她象征着母爱，读起来只会让人觉得别扭，不会给人带来情感的共鸣。写到这里，我想起了屠格列夫的《麻雀》，我们摘录一个片段：
我顺着林阴路望去，看见一只小麻雀呆呆地站在地上，无可奈何地拍打着小翅膀。它嘴角嫩黄，头上长着绒毛，分明是刚出生不久，从巢里掉下来的。猎狗慢慢地走近小麻雀，嗅了嗅，张开大嘴，露出锋利的牙齿。突然，一只老麻雀从一棵树上飞下来，像一块石头似的落在猎狗面前。它扎煞起全身的羽毛，绝望地尖叫着。老麻雀用自己的身躯掩护着小麻雀，想拯救自己的幼儿。可是因为紧张，它浑身发抖了，发出嘶哑的声音。它呆立着不动，准备着一场搏斗。
文中描写老麻雀“像一块石头似的”“扎煞起全身的羽毛”“绝望地尖叫”“用自己的身躯掩护”“浑身发抖”“发出嘶哑的声音”……每一句描写都那么真实，都那么打动我们的内心，都会让我们联想起自己的母亲。为什么？因为老麻雀的行为就是一个母亲在孩子遇到危险时的必然反应，存在着自发的情感和内在的动机，而荷叶则没有这样的情感和动机，也没有因情而生的必然反应。
同样是以莲作比，《爱莲说》就显得高明了许多。你看这一段：
予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。
作者紧紧抓住莲的特点：生于泥淖，立于清水，枝干笔直，清香远播。用这样一些特征来比况君子的美好品德，寄予作者对理想人格的崇奉和追求。其比喻手法运用首先立足于对喻体特征的充分开掘，然后再把本体和喻体特征进行有效对应，从而达到托物寄意的目的。由此可见，“托物寄意”的根基在于所托之物要托得住，要它本身确实具备（或者能够开掘出）这样的特征。荷叶本身不具备母性特征，《荷叶·母亲》也没有进行这样的特征开掘。那么，这样简单比况就一定会使文章流于肤浅，用这样肤浅附会的比喻成文是文章之恶俗，学生写作文，万不可落入这样的俗套。然而不幸的是，学生往往喜欢这样的套路，因为这样的文章不需要切身体验，也不需要深度思考，容易套作成文，批量生产。这就要求我们的老师在教学的时候要进行正确引导，即使对编入教材的名家作品，也要进行甄别筛选，把那些确乎有营养的文章推荐给孩子们。
我写这篇文章，丝毫没有贬低冰心奶奶的意思，当然，即使我“贬低”了，也丝毫不影响冰心奶奶作为文学泰斗的地位。同样是比喻成文，冰心的《谈生命》就格外好！她把人生比喻成一江奔腾的春水，比喻成一棵不断成长的小树。江水的奔腾与生命的流动相对应，小树的生长与人生的发展相吻合，文章一气呵成，宛若天成。我们选录一段：
生命像向东流的一江春水，他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折地穿过了悬崖峭壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切。有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到冲倒了这危崖，他才心平气和地一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低地吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的力量。
在这一段中，作者对一江春水的情态、遭遇、性格描写何其生动！而与一个人一生的际遇、性格、状态又是何其相似！由此可知，“善喻”并不是一件简单的事情，文学理论家乔纳森·卡勒说：“比喻是认知的一种基本方式，通过把一种事物看成另一种事物而认识了它。”要做到这一点，你必须找到甲事物和乙事物的相似点，发现甲事物暗含在乙事物身上不为人所熟知的特征，而对甲事物有一个不同于往常的重新的认识。善喻者首先要对喻体（描写对象）的特征进行深度开掘，以达到对本体（表达对象）讽颂褒贬的目的。其中最基础的思维挑战就是找到二者的相似点，相似点越多，你的文字就会越丰富，其描写抒情就会越发使人感动，比譬论说就会越发使人信服，你所运用的托物言志、托物寄意或象征手法等就会越发显得自然贴合。
或许是冰心奶奶觉得生命与一江春水、一棵小树还是有那么一丁点不大贴合的地方。比如水可以无限循环，小树可以几度荣枯，而人的生命却是一趟没有回程的列车，所以文章在两个比喻之后都跟了一句“然而我不敢说来生，也不敢信来生。”这就把本体和喻体之间的差异点示出来了，点示出来，本体与喻体之间的裂缝就弥合了。不仅如此，她还在这不同点上开掘出更新更深的意义：唯其没有来生，不信来生，才会更加珍惜今生，珍爱生命！而这才是这篇文章更深层次的意义。这就告诉我们，善喻者，既要最大限度地开掘本体与喻体之间的相似点，也不能刻意回避不同点，反而要利用这个不同点使文章的意义升华到更高的认知层面去。顺便说一句，统编教材把《谈生命》从教材中删除，转而录入《荷叶·母亲》，殊为可惜！（插图选自秦天柱作品）