“淅淅沥沥……”的小雨点飘飘洒洒地斜落着，一棵棵可爱的芦柑树贪婪地允吸着春天的甘露，它们伸展着细短的叶子，在雨雾中欢笑着。
秋天到了，芦柑树上挂满了一个个黄橙橙的芦柑，啊！这芦柑，个儿又圆又大，足有7厘米长，椭圆椭圆的，像灯笼、像花灯，拿在手里掂一掂，沉甸甸的，有四大两重，好大的芦柑啊！黄橙橙的皮上还有些皱皱的。芦柑外表虽不大美观，不是那么讨人喜欢，可等它熟透的话却很惹人喜欢。
芦柑刚开始是绿色的，像用翡翠雕刻而成的宝石，慢慢地绿色中便透出黄色来，非常美丽，最后是一个个圆圆的黄橙橙的芦柑呈现在你面前。如果你轻轻剥开那黄色的皮，一阵清香便扑鼻而来。令人陶醉，再往里便露出那橘黄色的果肉来，咬上一口，甜滋滋的，好吃又解渴，真叫人吃了还想吃，咬到中间，你还会看到有两三粒的籽，那便是芦柑的种子。
熟透的芦柑，甜滋滋的，没熟透的芦柑，酸酸的还有些苦呢，虽然熟透的芦柑比没熟透的芦柑好吃，但却别有一番滋味。
我爱家乡的芦柑。
每当我看到别人潇洒地骑着平衡车在小区里穿梭，在林间小道上慢行，望着那不断前行的矫健身影，我羡慕极了：有朝一日，我要让车轮飞起来。
八岁生日那天，爸爸送给我一个巨大的惊喜——平衡车。白色的车身，两个黑色的大轱辘，中间是一根控制方向的杆，两轱辘中间连着平坦的脚踏板，外白内黑，煞是好看。“儿子，喜不喜欢？”“喜欢！”我大声惊呼。“要不要出去骑一下？”“好！”我兴奋地手舞足蹈起来！爸爸一把它抬下楼放到地上，我就迫不及待就踩了上去。可没等我站稳，车身就旋转了起来。“啪”，我重重摔了一跤。
“放松点，不用害怕，找平衡点。”爸爸微笑着告诉我。我迅速爬起来，继续站上去，双手抓住方向杆，试着慢慢移动双脚，调整重心，它动了！“把手放下来，用膝盖夹着方向杆，眼看前方。”按照爸爸的指示，我学会了前行。“爸，快看，我会了！”就在我得意忘形之时，车轮碾压到一个坑，平衡车不再受控制，我又一次重重地摔了下来。手磨破了皮，痛得我泪水在眼眶里打转。爸爸见状，马上跑了过来，扶起我。我不服气地看着它，总觉得它在朝我挥手，似乎在向我示威：来骑我呀，你怕了吗？哼！我才不会认输呢，不就是摔跤吗？男子汉流血不流泪，别人会的我一定可以！
我重新骑上平衡车，双手抓住方向杆，缓缓向前行驶。眼向前，心镇定，身体保持平衡，慢慢地把手放下来，直起身用膝盖控制方向，摔倒，爬起来，摔倒，再爬起来……终于，我学会了！我稳稳地向前一扑，车轮似乎飞起来了，我急速驶向前方，我看到了胜利的曙光！
是夜，月光皎洁。月光洋洋洒洒地飞进我的房中，与我那飘飞的思绪共舞。
“吱”沉重的木门与地面摩擦，发出刺耳的声音。拉回我那飘飞的思绪，忍不住皱眉。
“还在看书？很晚了，喝杯白开水就去睡觉吧。”母亲推开木门走了进来，随之进来的还有这样一句话。
“嗯，知道了，过会儿就去睡觉。”口头上虽然答应了，可…心里却忍不住犯嘀咕：每晚都来催我睡觉，不累吗？人家的家长都给孩子喝牛奶，就你给我喝白开水。
“那，我把白开水放在桌子上，你记得喝。书可以明天再看，别累到自己。”
“嗯嗯，知道了。”我十分不耐。或许是看书看到最投入的时候，被打扰了，加上母亲一再的叮嘱，心中最后一丝耐心被磨尽。我成了一只刺猬，母亲成了我唯一的受害者。母亲听出了我话语中的不耐，只好说：“我出去了，你记得喝白开水。今晚记得把窗子关上，有雨。”母亲叮嘱了几句话，便打算出去了。
母亲似乎很受伤，低着头便打算出去了，我于心不忍，说到：“妈。”想道歉，可那句“对不起”却卡在了喉咙里，吐不出来。与此同时，我脱口而出的还有一句“下次进来记得敲门。”话一出口，我就后悔死了。我把头埋得低低的，不敢看母亲的神情。“嗯，知道了。”母亲推开门，又回头说了一句，“记得喝白开水，记得关窗。”母亲出去了。
心情烦躁到极点，把自己摔在床上 ，看着窗外皎洁的月光……
朦胧间忆起小时候曾缠着母亲要母亲以后给我喝白开水，再也不要牛奶。呵，自己说的话自己忘了，可母亲却放在了心上。
雨水滴在窗上的声音吵醒了我，一睁眼，入目的便是母亲盯着白开水唉声叹气的模样。没一会，母亲出去了。
起床，喝了那杯白开水。白开水已经冷了，却暖到了心底。
明天，道歉。
一路上走走停停，顺着少年漂流的痕迹，回忆后，才发现母爱是一杯白开水，平凡却不平庸，品起来，别有一番韵味。
教师点评：小作者围绕无私的爱选材，从日常生活中的细微小事折射出母爱的光辉。通过人物的语言、心理等细节的描写生动传神，人物形象鲜明。
那年，风吹落，一树栀子花，米白色的小花悠悠洒洒地从空中飘落。落进古朴般的闲书里，芬芳了整个盛夏。
“爷爷，你给我讲故事，好不好嘛。”带着撒娇的口吻，用稚嫩的语气，我轻轻地摇着爷爷那宽厚有力的大手，眼里饱含无限的渴望。
爷爷轻叹一口气，似无奈，却又有着几分溺爱，他摸了摸我的头，放下手中的活儿，轻道一声：“好！”如春风般温润的笑容在爷爷的脸上绽放，眼里满是对我浓浓的爱。
搬上小板凳，爷爷轻轻将我拉到他的怀中，翻开那泛黄的书皮，指尖轻触那脆弱的纸张，他轻声地为我读着，眼中满是温柔。
风，轻轻吹散，米白色的小花自栀子树上飘落，落至爷爷发间，为他织成了一片天然的白，给他那少许的银发中平添了几分朴质。身后的古树似乎也在静静地听着爷爷的故事，将这一圈圈年轮，印在心中。任时光匆匆，岁月流淌，剩下的，是那份万年不变的爱。
就这样，儿时的盛夏里，满满的都是爷爷的声音。那古朴的旧书里，记载着这岁月的静好。
而今，走过那儿时走过千万次的小路，站在那破旧的大门前，一时心中感慨无限。
轻轻推开那散发着古蕴的大门，只听“吱嘎——”一声，迎面对上的，便是爷爷那张充满慈爱的脸。
“丫头，口来了！”爷爷的声音里，满怀激动；心里，满是欢喜。他轻轻将我拉进门内，上下将我打量一番，仔仔细细地，又用那粗糙的大手轻抚我的脸颊。
那眼里饱含着的，依旧是那份浓浓的爱意，一如往昔，他在栀子树下，轻摇蒲扇，为我读着那听过一遍又一遍却从不觉得腻的故事。栀子飘香，花香弥漫，氤氲中，满是浓浓的爱。
爷爷，我多想抱抱你，为你抚去岁月的沧桑；爷爷，我多想牵着你的手，走遍这大街小巷；爷爷，我多想让这时间永驻，让你芳华永绽……
爷爷，花开了。
我想，重拾这旧书，为你轻读这时光的年轮……
午后的阳光泼泼洒洒地落上床头，正是清寂的冬，那一盆文竹却绿得那么张扬，直得那么潇洒。
严冬！数字的风暴把我的思维禁锢在严冬；简略的题干暗藏杀机，呆刻的图表如梦如真。
一副单薄的眼镜，一双睿智的眼——我自然地想起了爸爸——那目光利刃般剖开题目，疾风似的卷走障眼的阴霾；他对数学正如老鼠对奶酪，不仅有灵敏的嗅觉，更加一分执著钻劲，我的多少难题都被他笑呵呵地解出。呆望着书，没有觉察一阵轻颤的风，我无奈地叹了口气。
“又有题不会？”薄薄几个字，我一惊，抬眼正见那副智慧的眼镜，目光深深地透过来，像藏了一潭深深的湖，但竟没有一丝笑意，爸爸的视线在笔画寥寥的作业和我的愕然间轻轻挪移，好像对着一道无解的题。
还未开口，作业本已被抢了去；爸爸面若寒霜，笔走如飞。我沮丧地翻过阅读题，文章尚未通览，只闻：“这样做。”仔细的讲解，爸爸却板了脸孔；题目柳暗花明，而我不觉舒坦。
严父怀抱电脑坐上床，纳闷的我继续在题山上如履薄冰。
暖暖的午后，木书桌悠悠浮动催梦的香；攥着笔，我昏昏木然。“做不出来就不要做！别浪费时间！”一屋静谧的阳光抖颤，我干脆地把习题交了去。
阳光正流转在他的脸上，眉头轻轻一挑，仿佛他要笑出来，笑题目的简单，笑我的放弃；而面部僵硬成一块石头，冷冷的表情被深刻上去。片刻，爸爸头也不抬：“别再愣在那儿！”
文竹郁郁的影轻悄地挪移，往日的温和无影无踪，父亲脾气愈发得大，解题愈加神速；即使一言不发，深海之寒的目光已拒人千里。
爸爸是一座冰山，我把自己燃成火的雕塑。计算！读题！想！笔尖在纸上点点停停，划出独舞；我如坐针毡，我心急如焚！我换思路了！有这条辅助线就用得上定理了！已知条件对上了！只要全等……全等！结束了！我满面红光，醉了一般，心花怒放。爸爸漠然地上网。
谦谦文竹缄默着，西天的云彩变幻奇谲。我使笔一指，爸爸随意一挥手，我已坐回桌前，重埋首于纷乱的草稿。眉毛微微一皱，沉静的目光聚焦上题目，爸爸动笔了。
云与雨在我脑中碰撞，眼前恍若万仞离奇的高山，我用尺规寻找方向，我挥动铅笔凿出道路；无声的脆纸页上电闪雷鸣，山崩海啸。不动笔如何知道这数学世界不息的变换？不思考怎么走近那题目下的春秋？不沉浸全部的心绪怎能抓住线索的风吹草动？半途而止，在爸爸的答案面前望梅止渴——怎会甘心！
笔声，纸动声，不均匀的呼吸声；“啪”，爸爸合了笔记本，霍地抓起尺子。
撂下笔，我从思考中挣脱，冲向厕所；半路急刹，回身抓过纸笔，瞥一眼沉思的教授，一溜烟坐上马桶。
清白的灯光下，我凝神盯视，少顷天旋地转，浑身柔柔地筋疲力尽。稿纸已是一片花开遍野，每一朵都是一次思考的幻灭。难道思路错了？我驾着一叶线索，以执著为桨，在思想的惊涛骇浪中穿行。
应该……就快了！“李光宇！你好了没有？我做出了！”马桶水响。
捏着同样杂乱的另一份草稿，我长叹一声，爸爸的思路与我大相径庭。
坐回书桌，火红的夕阳在窗边跳跃。对着正解，我如痴如醉，在自己的图纸上信手画了一道辅助线，如长风划破天空，略一推演，我拍手大笑：“爸！看这里！”
拿着我的解法，老爸的双眉得意地一抖，在金澄澄的暮色中爽朗而笑。
那笑中，我也悄然染上了这份题瘾。
午后的阳光泼泼洒洒地落上床头，正是清寂的冬，那一盆文竹却绿得那么张扬，直得那么潇洒。
严冬！数字的风暴把我的思维禁锢在严冬；简略的题干暗藏杀机，呆刻的图表如梦如真。
一副单薄的眼镜，一双睿智的眼——我自然地想起了爸爸——那目光利刃般剖开题目，疾风似的卷走障眼的阴霾；他对数学正如老鼠对奶酪，不仅有灵敏的嗅觉，更加一分执著钻劲，我的多少难题都被他笑呵呵地解出。呆望着书，没有觉察一阵轻颤的风，我无奈地叹了口气。
“又有题不会？”薄薄几个字，我一惊，抬眼正见那副智慧的眼镜，目光深深地透过来，像藏了一潭深深的湖，但竟没有一丝笑意，爸爸的视线在笔画寥寥的作业和我的愕然间轻轻挪移，好像对着一道无解的题。
还未开口，作业本已被抢了去；爸爸面若寒霜，笔走如飞。我沮丧地翻过阅读题，文章尚未通览，只闻：“这样做。”仔细的讲解，爸爸却板了脸孔；题目柳暗花明，而我不觉舒坦。
严父怀抱电脑坐上床，纳闷的我继续在题山上如履薄冰。
暖暖的午后，木书桌悠悠浮动催梦的香；攥着笔，我昏昏木然。“做不出来就不要做！别浪费时间！”一屋静谧的阳光抖颤，我干脆地把习题交了去。
阳光正流转在他的脸上，眉头轻轻一挑，仿佛他要笑出来，笑题目的简单，笑我的放弃；而面部僵硬成一块石头，冷冷的表情被深刻上去。片刻，爸爸头也不抬：“别再愣在那儿！”
文竹郁郁的影轻悄地挪移，往日的温和无影无踪，父亲脾气愈发得大，解题愈加神速；即使一言不发，深海之寒的目光已拒人千里。
爸爸是一座冰山，我把自己燃成火的雕塑。计算！读题！想！笔尖在纸上点点停停，划出独舞；我如坐针毡，我心急如焚！我换思路了！有这条辅助线就用得上定理了！已知条件对上了！只要全等……全等！结束了！我满面红光，醉了一般，心花怒放。爸爸漠然地上网。
谦谦文竹缄默着，西天的云彩变幻奇谲。我使笔一指，爸爸随意一挥手，我已坐回桌前，重埋首于纷乱的草稿。眉毛微微一皱，沉静的目光聚焦上题目，爸爸动笔了。
云与雨在我脑中碰撞，眼前恍若万仞离奇的高山，我用尺规寻找方向，我挥动铅笔凿出道路；无声的脆纸页上电闪雷鸣，山崩海啸。不动笔如何知道这数学世界不息的变换？不思考怎么走近那题目下的春秋？不沉浸全部的心绪怎能抓住线索的风吹草动？半途而止，在爸爸的答案面前望梅止渴——怎会甘心！
笔声，纸动声，不均匀的呼吸声；“啪”，爸爸合了笔记本，霍地抓起尺子。
撂下笔，我从思考中挣脱，冲向厕所；半路急刹，回身抓过纸笔，瞥一眼沉思的教授，一溜烟坐上马桶。
清白的灯光下，我凝神盯视，少顷天旋地转，浑身柔柔地筋疲力尽。稿纸已是一片花开遍野，每一朵都是一次思考的幻灭。难道思路错了？我驾着一叶线索，以执著为桨，在思想的惊涛骇浪中穿行。
应该……就快了！“李光宇！你好了没有？我做出了！”马桶水响。
捏着同样杂乱的另一份草稿，我长叹一声，爸爸的思路与我大相径庭。
坐回书桌，火红的夕阳在窗边跳跃。对着正解，我如痴如醉，在自己的图纸上信手画了一道辅助线，如长风划破天空，略一推演，我拍手大笑：“爸！看这里！”
拿着我的解法，老爸的双眉得意地一抖，在金澄澄的暮色中爽朗而笑。
那笑中，我也悄然染上了这份题瘾。
午后的阳光泼泼洒洒地落上床头，正是清寂的冬，那一盆文竹却绿得那么张扬，直得那么潇洒。
严冬！数字的风暴把我的思维禁锢在严冬；简略的题干暗藏杀机，呆刻的图表如梦如真。
一副单薄的眼镜，一双睿智的眼——我自然地想起了爸爸——那目光利刃般剖开题目，疾风似的卷走障眼的阴霾；他对数学正如老鼠对奶酪，不仅有灵敏的嗅觉，更加一分执著钻劲，我的多少难题都被他笑呵呵地解出。呆望着书，没有觉察一阵轻颤的风，我无奈地叹了口气。
“又有题不会？”薄薄几个字，我一惊，抬眼正见那副智慧的眼镜，目光深深地透过来，像藏了一潭深深的湖，但竟没有一丝笑意，爸爸的视线在笔画寥寥的作业和我的愕然间轻轻挪移，好像对着一道无解的题。
还未开口，作业本已被抢了去；爸爸面若寒霜，笔走如飞。我沮丧地翻过阅读题，文章尚未通览，只闻：“这样做。”仔细的讲解，爸爸却板了脸孔；题目柳暗花明，而我不觉舒坦。
严父怀抱电脑坐上床，纳闷的我继续在题山上如履薄冰。
暖暖的午后，木书桌悠悠浮动催梦的香；攥着笔，我昏昏木然。“做不出来就不要做！别浪费时间！”一屋静谧的阳光抖颤，我干脆地把习题交了去。
阳光正流转在他的脸上，眉头轻轻一挑，仿佛他要笑出来，笑题目的简单，笑我的放弃；而面部僵硬成一块石头，冷冷的表情被深刻上去。片刻，爸爸头也不抬：“别再愣在那儿！”
文竹郁郁的影轻悄地挪移，往日的温和无影无踪，父亲脾气愈发得大，解题愈加神速；即使一言不发，深海之寒的目光已拒人千里。
爸爸是一座冰山，我把自己燃成火的雕塑。计算！读题！想！笔尖在纸上点点停停，划出独舞；我如坐针毡，我心急如焚！我换思路了！有这条辅助线就用得上定理了！已知条件对上了！只要全等……全等！结束了！我满面红光，醉了一般，心花怒放。爸爸漠然地上网。
谦谦文竹缄默着，西天的云彩变幻奇谲。我使笔一指，爸爸随意一挥手，我已坐回桌前，重埋首于纷乱的草稿。眉毛微微一皱，沉静的目光聚焦上题目，爸爸动笔了。
云与雨在我脑中碰撞，眼前恍若万仞离奇的高山，我用尺规寻找方向，我挥动铅笔凿出道路；无声的脆纸页上电闪雷鸣，山崩海
夜阑人静。
淅淅沥沥的雨飘飘洒洒地敲打着窗权，心远离了白天闹闹哄哄的喧嚣，寻求心灵一隅的宁静。端坐桌前，读书便成了我精神的憩园。
书籍是人类进步的阶梯。正如《说苑》所说:“学，所以益才也。”读一本好书，心中便有一缕阳光任你徜徉，有一私清泉任你品尝，有一个梦任你编织，有一片蓝天任你翱翔。
我是枕着书本长大的。妈妈说我小时候很爱哭，于是便在我摇篮里放上一两本图画书。望着书中可爱的小鹿，瞧着七色的彩虹，我便止住了哭声酣然入梦。就这样，我在书香中睡去又在书香中醒来。
快上小学了，终于有一天，姐姐把我带到她的书橱前。橱内整整齐齐地摆满了各种各样的书。我睁大好奇的眼睛，看着眼前这个崭新而奇妙的世界，我迈进了它刚开启的大门。在以后的日子里，我贪婪地向书本索取着，我的心随着那生动角，我的眼里少了一点原先的疑惑，多了一点对真善美的渴求。我忍着泪把心爱的小蛾抖送回水里，因为我知道小蛾抖要去找妈妈。遇到困难，我也不再哭泣，而是开动脑筋，去寻求解决问题的方法。书为我构筑起金色的小屋。
升人初中，书便化作一叶轻舟，载着我去采撷知识海洋里璀璨的珍珠。面对浩瀚的大海，我感到迷惘。是书告诉我“学而不思则阁，思而不学则殆”的道理。于是，我开始用心灵去感悟，用心灵去探索，透过文字，我看到了更为广阔的天地。读书要读出韵律，读出意境，读出淡雅，读出真切。读书又如品茶，细细地品味出鲁迅的辛辣，朱自清的隽永，钱钟书的淡泊，黑格尔的睿智，泰戈尔的悠远和马克·吐温的幽默。书真是一方埋着宝藏的沃土，越是挖到深处，获得的财富就越多。“吾生有涯，而知也无涯。”我不断地阅读，不断地充实丰富自我，在潜移默化中得到情操的陶冶，知识的积累，能力的提高，书最终使我游刃有余，脱颖而出。
当我升人高中后，我更深切地感到:书不仅给了我无尽的知识，书还教会我怎样做人。当学习偶有懈怠时，我便想起了凿壁偷光和悬梁刺股的故事;当思考人生的价值时，奥斯特洛夫斯基的名言便会在我的耳边响起。这时的我就变得心胸宽阔，变得积极上进、精神抖擞。毫不夸张地说:“书铸造了我的性格，书融进了我的生命。”
诗人皮日休说:“惟书有色，艳于西子;惟文有华，秀于百卉。”十年树木，百年树人。从孔子到亚里士多德，从鲁迅到高尔基，从张衡到伽俐略，从华罗庚到居里夫人，无不苦读良书方成才。每有空暇时刻，走进图书馆抚摸着一排排整齐有序的书籍，置身于知识的海洋，便有一种亲切之感油然而生。捧读一本好书，心驰神往，爱不释手，乐在其中。
我常常觉得书是有生命的。儿时，书如父母的手搀着我蹒跚学步;长大了，书又如师友的眼睛给予我勇气鼓励我前进。书孕育了我，促我长大，我也在长大的过程中读懂了更多的书。我爱书，犹如爱我的生命!
夕阳潇洒地向脚下的城市挥了挥手，走入无限苍茫。于是，申城的夜到了。
路灯一盏接着一盏亮起来。它温柔地注视着匆匆忙忙的过路人，倾听他们细碎的脚步。是呵，在这万家灯火的时刻，有谁愿意放弃家的温吸，而在街头徘徊呢?
夜风徐徐吹来，让人感到丝丝凉意。偶尔抬头，发现云儿正在灯光的映照下，踏着风的步伐前进。那气势，仿佛它们也要赶回家，享受天伦之乐似的。
寻找光源，才注意到，虽已入夜，但年轻的申城并不安分，交相辉映的灯火，透出城市之夜特有的寂静而奔放的魅力。
站在高楼向下俯视。最西，是一条笔真向前的高速公路。在白天托起来来往往的车辆，为上海的运输业作出贡献的它，此刻显得清闲了不少。两边的照明灯排成一线，橙红的灯光随路的延伸渐渐变小、变小……消失在地平线，使我的胸怀也随之开阔，甚至怀疑眼前的这条大道是否通向天堂。
正前方的宽虹灯显得格外遥远也格外炫丽夺目，我知道，那儿是浦东。我的记忆中，前些年，前方的视野还是一片空白，而如今则已被参差不齐的高楼填满了。那跳跃的灯火，显示出开发区的活力，叫人不得不相信，它的未来将更美好。
再向东，则成了漆黑一片，只有几点白色的灯光惫在空中，隐约映出吊车的影子，使人确信那儿是工地。屏息而听，“咚、咚”，耳边传来打桩机的工作声，像年轻人的心跳，坚强而有力。
又是一阵夜风吹来，我缓缓做了一个深呼吸，张开双臂，合上眼，感觉要与这迷人的城市夜色融为一体，同时也感觉到了肩负的责任……
思路很清晰，有一个城市人所独有的敏感。语言似乎有些稚嫩，但并不掩盖外溢的灵气。
阳光洋洋洒洒地泻在窗前，成了一幅淡淡的写意画。
我赌气地望着窗外，自从初二以来，我与妈妈冷战不断，她从来都认为我太小没有到正式发表自己观点的年龄。而她呢?从来就是对的，讨厌!望望妈妈，她正在拨弄盆土种太阳花，窗口到处都是我们家的兰花，君子兰，吊兰，玫瑰，那大朵大朵的花正吐着绚烂，妈妈似乎还不满足，哼，她种我也种。于是我也弄了一个盆，把去年别人送的玉米籽播了进去，妈妈在一旁又唠叨了起来:“窗口布置的传统种了玫瑰再种些向阳的小花点级就行了，别瞎掺和，玉米是盆花吗?”我不理睬她，心想:“传统?那是老年人固守的，真是传统思想的捍卫者啊!”在我焦灼的期待里，窗口的玉米苗终于出土了，虽然玉米不是花，但长在陶盆中的玉米并不比花卉逊色，与妖烧的玫瑰相比，更多了几分灵气，待它徐徐长高，那通迄飘扬的叶子，更见绰约的风姿，它成了窗口一道亮丽的风景线。随着窗口的玉米一天天长大，妈妈竟认同了我的观点:“想不到窗口种玉米苗，会那么好看，是应听听孩子的话呀!”我心里一阵诧异，却也对妈妈说:“没有玫瑰的相互映衬，单单的玉米苗也显太素了。”也是从这时起那窗口小小的玉米苗为我和妈妈敞开了一扇窗，小玉米一天天地长高，我与妈妈一天比一天更融洽。可是那天我们又争执起来。
那是一天晚上，风很大，只听“砰”的一声，大风把窗口的玉米苗刮了下去，盆子裂成了几瓣，我探身下去，玉米坠落之处是人家的后窗，玉米苗安然无恙，让我不敢相信。妈妈知道后说:“玉米终究是玉米，应该种在地上才会开花结穗，就让它在下面自生自灭吧!”“为什么玉米不能盆栽?”“可从来没有过在花盆里栽玉米的呀!”“没有就更应该试试看呀!”我冲动地大叫起来，“你不要那么死板嘛!传统，传统!”妈妈开始缓和起来:“这样吧，我们把它栽在地上，定时去照料它，你看好不好?尽管在盆里我们娇养它，可它终究只是楚楚可怜的小家碧玉，而生成在大地上它才会长成飒爽英姿的大家闺秀。”第二天，我与妈妈把地上周遭的杂草除去，把玉米分株栽好，玉米叶尚衔着晶莹的水珠，忽然一只红蜻蜓款教飞来，轻盈地停在叶上，透明的其片禽动着，蜻蜓倚在玉米叶上，充满着信赖，好像睡着了又好像在说悄悄话。它的身躯娇艳、精致，在阳光下熠熠生辉，有红宝石般的光泽，停在那翡翠绿的叶上，那么玲珑剧透，真叫人叹为观止，我的心为之一动。
新旧观念统一，往往造就美好的境界!
谁又能否认新旧观念从冲撞到统一不是前进的动力呢?创新离不开旧的规范，旧的规范需要新生的事物去完善。本文通过写玉米苗的经历而暗寓了它是我与妈妈的窗口，是新旧观念统一的窗口，更是一扇心灵的窗口，更深一层地说是创新与旧的规范从冲突到融合的交流的窗口。