无月，灯火涌入星海，在渺远浩瀚尽头，拾去最后一丝混沌。想抓住跳动的光斑，跃跃欲试，却寻觅到如宋词唐韵中走出的你。
秋分时她转来，刚没从大学脱离几年的她就开始带班做班主任。青涩满是她的薄脸，却也盖不住她的风趣，文雅，那腮更是常常泛红，像含苞欲放的荷花，静谧。她从教语文，上课时目光定是炯炯，有条不紊地让人看不出这是一位初出茅庐的老师。
犹记得那时我酷爱写文章，自诩写的不错，有一番大文学家模样，就沾沾自喜地拿给她过目，期待她的赞许。可结果却是满张的批注，红色的笔锋锐利如剑，刺我胸口，饮我鲜血；却比纸张还温柔，减噪我心；更像她亲切的面容，对我细语。我改，撕下耻辱的页，彻夜沉思，只为她的许可。最后也不过风轻云淡一句“可以了”来结尾，让我继续努力。我觉得被小看了，于是继续抓耳挠腮，改进文章去了。
每每黄昏过后，戏院就换了幕，打了灯，萧然地照在写字台上，照在她身上。我就趴在老旧的窗台上，看她批改作业，那一笔一划规规矩矩的洒脱恰到好处，更是细心到一字一句的修改。发回作业来细看，那排版布局叫人心旷神怡，如入岳阳楼赏春和景明，一派正气，亦醉然其间。她也用自己的钱买各种奖品来奖励我们，让我们享受学习过程之趣。”学习，不局限于书本，更有生活”。
在青葱岁月中，我也曾有过朦胧的情感，如鱼得水，如花似玉。但纸终究包不住火，被她的火眼金睛给看穿了，于是在一个风和的下午找我谈心。普通的周末，不普通的我们走在公园里，云如雾凇般棱角分明，日光亦是冷色，在纷飞的落叶中苟延。我们聊了很久，难以启齿的事也从开始的支支吾吾到后来的畅所欲言；开始忐忑，却愈发像一对亲密无间的朋友。忽然间，天地似乎都包裹着我，那温和的日光也拂去忧愁。她为我开导，认为我人生大好，风华正茂，不应拘泥于现在的美好。她为我人生指引了方向，万事是没有不后悔的，但她让我学会取舍，感谢她。
她的一举一动，都是平常，良师即为益友，望她在从教路上任重道远，不负初心。生命中的她，融入了我的生命，影响我一生。