一次无意中，我翻找书本，却找到了老师送我的钢笔，我疑视着它，想起了我的老师----田老师。
我们田老师有一头长发，身上散发着香水味，长得很漂亮，穿着红衣裳，脸圆圆的。
我们田老师很温柔。不过把她弄急了，也会发脾气。上课时我们有时不回答问题，田老师便使出狮吼功，向我们喊：“没吃饭吗？无精打采的。”我们便立刻举手回答问题。
我们田老师很爱开现笑。上课时，她看这位同学不回答题，她便让他站起来，让他看着她，这位同学不敢看，田老师便说：“怎么了？难道田老师不好看吗？”我们班便哄堂大笑。
我觉得田老师不诚实。她教育我们要诚实，她自己却不诚实，快到期未考试了，她答应我们上９５分没作业，结果我考９６分，好多人上９５分，结果作业一张单子！不过后来想了想，她也是为我们好。
我真希望田老师守信，不过田老师也对我们挺好的。
翻找衣柜，搁置那些华丽的衣服，只剩下那件朴素而又洁白的毛衣。我把它捧在胸口，一阵暖意瞬间流进我的心田，勾起了我阵阵回忆。
那是个炎热的夏天，外婆坐在那张破旧的竹椅上，一丝不苟地织着毛衣。天真的我跑过去问了问外婆：“外婆，天气这么炎热，为什么要织毛衣啊?”外婆卖起关子来说：“这是个秘密。”并露出了温柔的微笑。就这样，成团的毛线在一点点地变成一件毛衣。淘气的阳光钻进屋子里来，与外婆“玩起了游戏。”在阳光的照耀下，外婆脸上的皱纹清晰可见。而外婆坐在窗边，习习的凉风正给外婆扇风，毛衣已经织好了一半，外婆还是依然一句口风也不透出，多么神秘呀!
一次偶然的机会，让我瞬间感到外婆慢慢变老。外婆依然还像从前一样坐在窗边织毛衣。在阳光的照耀下，外婆头上的根根银发闪闪发光，戴着老花镜一丝不苟地编织着毛衣，仿佛是一位仙女在编织着生命的奇迹。毛线又少了一大截，有秩序地跑到了外婆织的毛衣上。她脸上的皱纹记录着外婆的沧桑，银发记录着外婆的岁月。这位女人是多么伟大!
走过了夏天与秋天，又来到了冬天，我来到了外婆家做客，那件神秘的毛衣终于揭开了它的真面目。原来，外婆织好的毛衣是给我过冬的。我既惊喜又兴奋。我把那件毛衣捧在手中，厚实的毛线上还有着外婆拿过的手温，在我看来，那是一件多么温暖的毛衣啊!
我穿上了毛衣，心里洋溢着温暖，心头荡漾着外婆的慈爱。在寒风瑟瑟的冬夜里，穿上这件毛衣，我是多么温暖，多么幸福。寒风的凛冽已不再让我畏惧，冬夜的黑暗已不再让我恐惧。我穿着那件毛衣，一股股暖流在我心头交织着，荡漾着……
外婆一生清贫，但她对儿孙的爱却从不吝啬。这件特殊的毛衣，我虽现在穿不下了，但一直好好珍藏着……
细细翻找，看妈妈打印出来的照片，忽然，眼前一亮，转头问妈妈：“妈，这张照片是什么时候拍的呀？”
妈妈不紧不慢地回答：“哦，这张啊，应该是你第一次和同学辩论……”
我听着妈妈的叙述，好像回忆起了什么，那好像是我的第一个心愿吧。
记得五年级的时候，当时在看《奇葩说》，一直希望能有一个机会，有一个和同学们辩论的机会。可是，直到五年级快结束了，这个机会却一直没有来，这个心愿被埋藏于心底。
六年级的时候，老师组织了这样的一个活动。我欣喜若狂，赶快去老师那报了名，我接到辩题，写好稿子，不断修改，还找过妈妈来帮我提建议。一个星期过去了，日子终于到了。
不知怎么的，当那天离我越来越近时，我的心里越是不安：如果结巴了怎么办？如果忘词了怎么办？如果段子不好笑那又该怎么办？我抓了抓头发。管它呢，好不容易才有这么一次的机会，拼了！
到台上的时候，我的手还在发抖，我不停在心里告诉自己：别紧张，别紧张。我深呼吸了一口气，开始了我的发言。
“大家好，我是反方辩友一号，让我们先看一下这道辩题……”当我口中吐出第一句话的时候，我的心情意外地轻松了起来，全程都没有结巴，完成了一次很完美的辩论，我的心情很好，因为，我的心愿完成了。
“诶……诶……你怎么不动了？”妈妈在一旁问我。
我从刚刚的回忆中回过神来，答道：“哦，我在回忆，一个完成的心愿。”
中午，我在厨房里翻找好吃的，像一只正在寻找萝卜的小兔子一样发现了一个红色大礼包，这勾起了我的好奇心，我便一把抓住这个袋子，往上一提，仔细一看，原来是妈妈的好朋友阿玉阿姨送的竹笋，我想妈妈不是一直想吃腊肉竹笋吗？今天我就给妈妈露一手吧。
做每道菜都需要准备好食材，今天这道菜最主要的肯定是腊肉和竹笋啦，当然，各种调料也必不可少，配料可以让菜更鲜美。所以，我先把需要的盐、糖、鸡精等调料备好，要想让菜变得更意犹未尽，那我还可以往锅里加一些蒜花，这样可以让做的菜味道更独特。
我一边想着配料一边想着腊肉竹笋的烹饪步骤，便开始了我的“美味之旅”了。首先，我清洗了竹笋和腊肉，因为竹笋是干竹笋，我必须把竹笋水煮四十分钟，让它完全“绽放”开。想吃到美味，可不能心急，等竹笋煮好后，我小心翼翼地把竹笋和腊肉都切成片状备用，紧接着把锅加热并放一些食用油，等锅热后，我便毫不犹豫地把我的美味食材一股脑地倒入了热腾腾的油锅里，伴随着噼里啪啦的声音，锅里很快飘出一股腊肉和竹笋的香气，盖上锅盖几分钟后便可加上美味调料了，再小火收汁两分钟，我的作品即可出炉啦。我刚刚把菜端出来，妈妈便瞬间从书房出现在了客厅，对我说：“璇璇，你做的是什么菜呀？我感觉这味道好熟悉啊！”我得意地对妈妈说：“妈妈，这就是你天天念叨的想吃的腊肉竹笋菜啊！”妈妈品尝了一口，不停地夸奖我的手艺，还告诉我竹笋含有多种蛋白质和维生素，是山中珍宝。
怎么样？您想品尝一下我做的腊肉竹笋吗？那就请来我家做客吧！一定让你大饱口福。