这是一栋平平无奇的教师宿舍楼，年久失修老楼已露沧桑，斑驳的白色墙壳不时悬于楼道，可再怎么简陋的宿舍楼依旧挡不住三楼阳台上盛放的蝴蝶兰、葱绿的兰草，更抵挡不住拜访的不舍的脚步······
陈康白中学教师宿舍楼一单元301曾经住着我的恩师。
第一次爬上三楼，敲开301的门还是初中的时候。两步并作一步飞也似地爬上三楼，当时的内心有种要上舞台前的紧张，鼓起勇气敲响门，心里已经设想了老师开门的几十种可能，感觉心脏在胸腔里咚咚作响。屏息留意屋内动静，感觉有人来开门了那种紧张几乎要到极点！开门是一张热情又略带严肃的脸，微胖的身躯，朴素而舒适的穿着，一头利落的短发其间也许还有一小股调皮地翘起。
我有幸在初中遇见了她——我的初中班主任祖建辉老师。
我的初中是一个农村寄宿制学校。有一次恰逢中秋节，同学们晚上还在学校自习。班主任祖老师早早来到教室，看着我们忙碌的身影，她亲切地向我们发出去她家看中秋晚会的邀请。我们一个个面面相觑，要知道那还是11年前，当时谁想得到老师会邀请学生一起去过中秋节？带着内心的疑惑我和几个同学欣然答应了，于是在皎洁的月色中，我们跟着平时有点小小畏惧的班主任向教室宿舍走去。
在那个不足二十平的客厅里除了家具，还有桌上翻开的教案、本子，未盖上的水性笔，开得正好的我至今都不知名的花。当然还有十来个像我一样怀着紧张、兴奋、感动在客厅正襟危坐的学生。电视里正播着欢乐的中秋晚会，我哪有心思看，祖老师给我们发糖，一改平时课堂上的严肃和我们亲切地聊天、欢笑，我的手紧紧攥着糖，我的心在发热。
那时我深深感受着一个老师对学生的关爱，是发自内心的爱。有种亦师亦友的感觉真的好美妙！
从301出来我有种说不出的兴奋，不知是不是因为看到了老师敬业教学背后如慈母般的一面？还是在这个中秋的月夜感受了暖暖的温情呢？
感受过这种脉脉温情的学生不止只有我，也不止只有我们这一届学生。有多少人品尝过祖老师的高超厨艺，有多少人从祖老师手中接过热乎乎的地菜子煮鸡蛋，又有多少人在平安夜与祖老师共享红彤彤的苹果······
再次敲响301的门是在七年前。
我有幸在工作岗位上遇见了她——我的师傅祖建辉老师。
2014年我从师范毕业分配到初中母校教书。是的，我长大后就成了你！我亲爱的祖老。我抱着学生的作文，带着折痕满满的教材静静地站在你家门口。我又如同12年前一般在你家门口屏息聆听屋内的动静，我不想在你休息的时候打扰你，如果听到屋内有人走动我才会敲门。神奇的是每次你都在线，我兴奋地轻轻敲响门，听到你走过来开门的声响，我想我脸上的笑容应该比鲜花还要灿烂吧！
房间内一阵辣椒味，你正在忙碌着把晒干的辣椒剁成粉末。你招呼我坐下，看见我手头的书本，你微微的笑意拂去我的不好意思，就在你忙碌的间隙，我讲你听，我将教学时遇到的不懂一一说出，你不时停下来细听，不时皱起眉毛，不时陷入深思······
我的问题现在想想都很简单，甚至是幼稚的。可是你思索得那么认真，你对我提出的每一个问题都那么重视，我想当时你是不是在努力想如何表达才能让我快速明白，如何才能呵护我刚参加工作时还较脆弱的心理承受能力，如何才能激励我“初生牛犊不怕虎”的满满斗志？
有时辣椒呛得你猛烈地咳嗽，藏在你黑发中的银丝在跳动。我笑着说让我来帮你剁辣椒，你面露调皮的神色，伸手搭在我的肩膀，又顺势摸着我的头。内心有阵阵暖流，您不仅帮我在教学上排忧解难，不吝赐教；还一次次温暖一个涉世未深的年轻教师，让她每次在您这里充满爱意的电，第二天再将这些浓浓的爱传递给学生。
你说：“小炼，刚参加工作要保持一份热情，最好能坚持将每天发生的事情做好记录，坚持写一些东西。”
你说：“年轻教师和家长打交道没有别的窍门，真诚点。”
你说：“我们备课不能只以教案书上的讲解为主，还应该有更多自己的思考。自己要先把握好教材，像我每晚睡觉前都会将自己明天要讲的知识在脑海中过一遍。”
你说：“虽然我们是教初中，但眼界不能仅仅停留在初中阶段，应该主动和高中接轨，对学生应该注重思维、方法的培养。要让学生进入高中后依旧能用上现在养成的好的学习方法。”
······
祖老师住的301俨然成了一个小小的会客厅，除了我这个常客。学校里的老师都喜欢经常来坐坐。在聊聊天中，聊着聊着就到了深夜，聊着聊着内心不由丰盈，聊着聊着心里的疙瘩就散了······
现在祖老师已经退休六年多了。三楼阳台上没了迎风怒放的蝴蝶兰，也不见祖老微胖的身影在阳台侍弄她的鲜花，更没有祖老爽朗的笑声。
我们的交往转入线上，我参加长沙县陈晓名师工作室获得优秀学员发个朋友圈，微信上看到祖老师给我朋友圈点赞，我瞬间又热血满满！原来祖老一直关注着我呢！我要加倍努力！
这学期带初三压力巨大，后段时间发现学生在作文审题立意方面出现严重偏差，我慌了手脚。一次和祖老聚会，我将学生的考试卷子带给祖老看，询问她好的办法。就在那个聚会厅，周围的人有的闲聊，有的唱歌，有的玩手机，祖老认真细心地帮我看学生的作文，听我诉说最近的困惑，鼓励我困难是暂时的，现在努力还来得及。回家后又在微信上和我说她带学生如何审题，如何引导学生抓住题目关键点；我将自己的审题立意发给她看，她一连回复我几条消息，她在纸上写着她的理解和她认为好的标题，有和我语音说了许久她对题目的理解；她说：“所有的付出都不会被辜负”。
······
我和祖老的故事还在继续，她鼓励我写作，表扬我爱看书。她那么热爱生活，像个小女孩一样对生活充满好奇。她用她的言传和身教深深影响着我。
我记着她的朴素干练，我记着她对生活的明朗可爱，我记着她工作时的细致认真，我记着她与学生的欢声笑语，我记着她的无私，她的大气，她的深度，她的好奇······
我愿用自己的实际行动向大家慢慢讲述一位叫祖建辉老师的平凡故事。