与茶并未有多大瓜葛，仔细思索，记忆里那一阵茶香袅袅，是来自外公手握的茶杯。
似乎在记忆中，四季三餐，外公的手中总有着一个杯子。那杯子像是门卫老大爷的标配，半透明，因常年的使用杯体已泛黄，上面标着厂家，杯盖是黑色的。
杯中总泡着不知名的茶。我曾好奇打开杯盖，杯中飘出了一缕若有若无的茶香，里面的茶叶已被泡黄，层层叠叠地堆在杯底，水气氤氲。我不由地尝了一口，却只有苦涩在心底荡漾，我苦着脸去问外公，为什么要品茶?外公却一脸了然地说“苦尽甘来，苦尽甘来啊!”说着教我品起茶来，没有精致的瓷碗，没有名贵的茶叶，一杯微微泛黄的茶水被倒在平日用的碗里，瓷白映衬，茶叶打转，茶香轻抚肺腑，似乎荡涤了心中的烦躁。
“宁可一天不吃肉，不可一天不喝茶。”外公手握茶杯，慢慢喝了一口，眼睛微眯，“刚入口似开水无味，慢品自有苦涩滋味，余味甘甜。”说着，把口中茶叶嚼了嚼咽下去。我仿照着喝了口茶，却怎么也咽不下口中的茶叶。外公只是笑笑，眼角的皱纹并起，说道：“小孩子咽不下去很正常，到了时间自然能咽得下去。”外公话语中说的仿佛咽下去的不是茶叶，而是人这一生的时光。茶香朦胧了外公的脸，两人间像隔了层烟雾，缥缥缈缈。我和外公对坐，想到电视中一些情节，好汉们抄起手中的碗，将酒一饮而尽，与之相比，品茗更趋“静”字。我又慢饮一口，仔细斟酌了一番外公的话，不太明白，无味和苦涩最易尝出，甘甜却怎么也尝不出，外公说无需强求，我只得放弃。
外公饮茶这么多年，从未听他说茶苦涩，倒是把甜挂在嘴边，就像他从不说生活的艰难。而于我成长的不止有记忆中的一缕茶香，还有外公与日俱增的老年之谈，淡雅氤氲，入口甘甜。
这世间从来未有一物可以孤立地存在。物质的纽带将国与国之间的关系拉近；精神的纽带将今与昔之间的距离缩短。正是因为它的存在，人们才能达到衣食和内心的富足。
在经济全球化高速发展的今天，国家与国家之间势必无法再退回中世纪时“老死不相往来”的封闭局面。以国家利益为名的那条纽带，越过大洋，跨过峻岭，成为将世界各国聚在一起的神秘信使。丝绸之路经济带踏着张骞曾经跨过的沙尘向西延伸，一时间带动了中巴的铁路建设，为周边国家的基础建设带去福音；环太平洋合作组织促进了洲际间国家的经济往来，缓和了国家间的冲突，让各国在友好的氛围中传递文化、交流政治、带动经济发展；联合国更是在维护世界和平、促进共同发展的过程中牵起了发达国家和发展中国家的手，让其站在同一个平台上立定条约、签署项目。国家相通，人民才可以跨国结友、享受丰富的物质生活，才可以在安定的环境中发展自我。可见，国与国之间，以国家利益为名的物质纽带是保证国民衣食富足的重要桥梁。
若说物质纽带让国家繁荣，精神纽带则让个人寻求到归属感，从而使其心灵富足。阅读史书，使我们与已逝之人建立精神的共通感，在“刺客列传”的刀光剑影中寻找“义”的内涵，抑或是在“白马非马”的机智诡谲中探索“辩”的技法。阅读诗歌，使我们与古之圣人促膝长谈，在“但去莫复问，白云无尽时”的绵远悠长中找寻“隐”的奥秘，在“草木有本心，何求美人折”的自我宽慰中探索“释”的真谛。那些史书、诗文便是古与今的桥梁。它让忙碌于现代都市生活中的人们不失了浓厚的根基；让在快节奏的工作中迷失自我的人们看清自己来自何方；让在物质世界逗留过久的人们重回精神的温柔乡。精神纽带构建起跨越时代的桥，让人们怀揣强烈的文化意识，丰富人的心灵。
物质的纽带横向跨越了万水千山，让人民享受衣食之安；精神的纽带纵向贯穿了古今之川，让人民享受内心之丰满。横纵桥梁交织相错，便是富足安乐的人间。
生查子·新月曲如眉
【五代】牛希济
新月曲如眉，未有团圞意。
红豆不堪看，满眼相思泪。
终日劈桃穰，仁在心儿里。
两朵隔墙花，早晚成连理。
【注释】
生查子（zhā zǐ）：原为唐教坊曲名，后用为词牌名。《尊前集》注：双调。元高拭词注：南吕宫。四十字，上下片格式相同，各两仄韵，上去通押。
新月：阴历月初的月亮。
团圞（luán）：团圆。
红豆：又名相思豆，草本植物，种子形如豌豆。
劈：剖开。桃穰（ráng）：桃核。
仁：桃仁。这里“仁”与“人”谐音，意思双关。
连理：不同根的草木，它们的枝干连成为一体。古人喻夫妇为“连理枝”。
【译文】
新月弯弯如眉毛，没有圆的意思。不忍心看红豆，满眼都是相思泪。
整天劈核桃，那人像桃仁嵌在核壳中一样嵌在我心中。两朵隔墙相望的花，早晚会结成连理枝。
【赏析】
上阕以“传情入景”之笔，抒发男女间的相思之苦。作者借“移情”笔法，赋予视野中的客观景象以强烈的主观情感，使天边新月、枝上红豆都染上别离相思的情愫。“新月曲如眉，未有团圞意”，明为写月，实则喻人，作者以眉比月，正暗示出相思人儿因不见团聚而双眉紧蹙，郁闷不欢的愁苦之态。“红豆”本是相思的信物，但在离人的眼里却是贮满了忧伤，令人见之落泪。一弯新月，数枝红豆，词人撷取传统的寄寓人间悲欢离合、别离思念之情的两种意象，正表达出对爱人的无限深情和思之不得的痛切缺憾。
就内容而言，下阕为上阕之顺延；就感情的“走向”而言，二者又有着微妙的差异。如果说上阕中写相思还只是借助于意象的寄托，情感的附着还比较虚幻，词中的情绪基调也是一种充满残缺感的低沉．那么下阕中的情感就相对地落到了实处，词中流露着的、是充满希冀的向上的基凋。“终日劈桃穰，仁儿在心里”，一语双关，看似百无聊赖的行为，正寄托着主人公对心上人丝丝缕缕的情爱和日复一日的期盼。“两朵隔墙花，早晚成连理”更表明对爱情的充满信心，尽管花阡两朵，一“墙”相隔，但相爱的人儿终将冲破阻碍，喜结连理。整首词写得情致深长，淋漓沉至。
这首词在艺术上的一个显著特色，就是极其自然地运用了南北朝民歌中的吴歌“子夜体”，以下句释上句，托物抒情，论词家评曰：“妍词妙喻，深得六朝短歌遗意。五代词中希见之品。”
【创作背景】
五代后期，词人遭战乱流落到蜀国，为了表达对纯朴爱情的热切追求，借新月、红豆等物写下了这事抒情词。
作者简介
五代词人。（872？～？）陇西（今甘肃）人。词人牛峤之侄。早年即有文名，遇丧乱，流寓于蜀，依峤而居。后为前蜀主王建所赏识，任起居郎。前蜀后主王衍时，累官翰林学士、御史中丞。后唐庄宗同光三年（925），随前蜀主降于后唐，明宗时拜雍州节度副使。
“新年都未有芳华，二月初惊见草芽白雪，却嫌春色晚，故穿庭树作飞花春。”春姑娘迈着轻盈的脚步早也来到了人间，但冬爷爷还不舍得离开我们，他临走之前还送给我们了一场美丽的春雪。
早上，出门前妈妈又把收起的棉裤拿出来对我说：“今天下雪了，外面有点冷，你把棉裤穿上吧。”我穿好衣服后，出了门，我踩在雪地上，发出咯吱咯吱的响声。一片片雪花不停地落在我的帽子上，调皮的雪花从帽子上滚落在地上变成了小水珠。我伸出手，几片雪花落在手心上，凉凉的，一下子雪化了，变成了晶莹的小水滴。路边的汽车上盖着一层薄薄的雪，我不禁用手沾了一点雪，放进了嘴里，我好像品尝到了春天和冬天合在一起的味道，就像冰淇淋加草莓的味道。飘飘洒洒的雪花从天上落下来，真像天女撒下的金枝、玉叶和银花，那样晶莹，那样美丽。
虽然这场雪给春天带来了一丝丝凉意，但是没有一个冬天
不会过去，也没有一个春天不会到来。