我学着大人的样子颠了颠锅，又用锅铲翻炒了一下土豆和洋葱。此时的我就像是位娴熟的高级厨师，正烹饪着一道佳肴。
这就是我每天生活必不可少的一项活动——厨艺。一日三餐，哪餐不与厨艺有关？厨艺伴我成长，而今天，我更要亲自做一道菜：土豆洋葱炒肉。
取出一个土豆、一个洋葱和一块解冻过的肉，我开始处理食材。土豆清洗，削皮，再切片。随后是洋葱。我听说切洋葱很辣眼睛，那我今天就证明它的真假。一刀把它切成两半，却没有任何汁水迸射出来，在我看来，“洋葱辣眼睛”这事就是假的。可随着我一刀一刀切下去，眼睛里忽然感觉怪怪的，然后是渐渐变强的疼痛。我不得不闭上眼睛放下刀，等眼睛缓缓。真奇怪，难道气味也能辣到眼睛？
肉切得有些大了，就将就着吧。开火，倒油，我把肉倒了进去，先炒了一会儿，又加入了洋葱和土豆，继续翻炒。该来点盐了，我撒了一小匙盐，酱油也要点，我又倒了一点点生抽。一股浓香伴随着锅铲的移动腾飞到鼻尖，我闻了闻，口中已经有味道了。我想到大人们炒菜时还要颠锅，也试着做了起来……
“出锅！”我得意扬扬地将盘子甩到桌子上，让爸爸尝尝。爸爸夹起一块土豆，放进嘴里细品一阵，说：“哪里都好，就是……有些咸。”我也赶紧吃了一口，是有点咸。那下次就吸取经验，只放盐或酱油。
厨艺就像点缀生活的一朵花，伴我成长，使我的生活更加绚丽多彩。
锅铲在锅中不停翻炒，动作如此娴熟，一会儿工夫，一道道色香味俱全的饭菜摆在我眼前。
以前，妈妈是一位貌美如花的天真少女，曾经把酱油当成花生油放在锅中煎蛋。现在，柴米油盐酱醋茶信手拈来。妈妈的变化如此巨大，到底是什么呢?原来是我！
家中的事情，样样都需要你，你忙得不可开交，脸上的斑痕与皱纹也渐渐多了。这是让你变老变“丑”的前兆，可你却在我面前表现的毫不在乎。其实我是知道的。夜里，你常常因为脸上的容貌焦虑，直到那困意来袭，你才不得不停止焦虑，确保明早能够将我准时送上学。
这些我都知道，你因为我，瘦了、乏了，但是不影响你对我的无微不至。你的皱纹成为我成长的象征，你的付出会得到回报的。那是一个个荣誉的“徽章”，是你的荣耀，你不应该为了它们而伤心，因为“岁月不败美人”，你依然是我和爸爸心中最美的人。
每天的饭菜，你总是变着花样地端出。但我发现你越来越暗沉，再也找不到从前的你了。你图什么呢?不能单单只为了我吧？那如果是，那么你就是一个不图回报的“大傻子”，是温柔善良的好妈妈。
当春天的阳光重新照在你身上时，那时，你便是一个美丽的仙女，是上帝赐给我的骄傲。
妈妈，请别焦虑，因为我很努力。在我心中，你最美！
星期五晚上，我们来到热闹非凡的十里长街上觅食、散步。走着走着，一家店铺门口红底黄字的广告吸引了我：手摇翻炒圆，童年的味道。机器上两个小孔各吐着一个白色“小球”，看起来又像两颗大白牙，令人忍俊不禁。
妹妹率先小跑上去点了一份。老板摇动机器，小孔里就迅速吐出糯米团。他熟练地用铲子铲出一个又一个“小圆球”，再把它们放入由红糖粉、黄豆粉、白芝麻和黑芝麻混合起来的炒粉里搅拌均匀，最后用筛子过筛一遍，捞出来装进盒子里，一份台州特色小吃——翻炒圆，就做好了。
我迫不及待地用竹签插中一个软糯的翻炒圆，哇，真有韧性！我不禁想到：这不就是翻炒圆牌口香糖吗？我这就吹一个试试。于是，我送一个翻炒圆入口，用舌头按压成薄薄的一片，再竖着粘在双唇上，用力一吹。“啵！”一个瞳孔大小的泡泡瞬间破裂。妈妈见了，瞪大眼睛惊叹道：“哇！还能当作泡泡糖吹啊！真有想法！”
我一听，乐了，紧接着第二波操作，嚼一嚼，压一压，吹一吹，双唇间的泡泡正在不断膨胀，比刚才这个更大更圆。虽然泡泡都不能塑形太久，但是至少被我吹出来了，实验还算成功。
妹妹跃跃欲试，有模有样地学了起来。“啵！”“啵！”……我一个，她一个，爆破声接连不断，一会儿工夫，盒子就见底了。
（作者是浙江省台州市路桥区路桥街道实验小学五年级学生）
后 记
翻炒圆既美味又实惠还好玩，我跟妹妹吃了还想吃，玩了还想玩。
家长感言
这种手摇的做法，我第一次见，机器口吐糯米团的画面好可爱。用翻炒圆来吹泡泡，我也第一次看，泡泡逐渐膨大的画面令人振奋。
教师赏析
手摇翻炒圆的过程，小作者看得很投入。口吹翻炒圆的过程，小作者玩得很开心。与妹妹的互动，洋溢着童年的甜味。（李珍芬）
中午，一丝饭香飘入了我的鼻子，而这丝饭香将我带入了那一次厨艺课中。
当时我和几个同学捐赠体育器材，所以学校开展了一次厨艺课来表扬我们，当我们到达厨艺室时，那里早已挤满了人，他们都是一副摩拳擦掌，跃跃欲试的模样。
大组长给我们分好组以后，我们就马上手起刀落，开始做菜。我和“猴哥”与其他班两人商量好后，就立马去做自己的事。
我与另外一个同学切菜，我先抓起一块儿肉片，按在案板上，用刀小心翼翼地切着，生怕切到手，造成“人员伤亡”。“猴哥”和那个班的另外一同学正炒着大鸡腿，只见“猴哥”不断地用锅铲翻炒着鸡腿，防止鸡腿和油粘在锅底，那个同学就在那里添油加醋，放葱填姜，真是一对好搭档。
我抬头放眼望去，厨艺室里大家忙得都不可开交，有的正在切菜剁肉；有的来回奔跑，刚跑过去，把锅给洗干净了，就又跑了回来，还有的真乃大厨之范，指挥着全场，管得有条有理，井然有序。
太阳逐渐落下，此时此刻，大家都已做完了自己要做的菜，开始继续分工合作了，有的在打汤，有的在帮小组拿凳子，有的正在拿碗打饭……
夕阳洒在了我们餐盘之中，这让我不禁心想：它是否也想尝尝呢？
一声声悦耳的翻炒声从厨房传来，加上阵阵香味迎面扑来，是我做的南瓜炒虾仁出锅啦！或许你会说，不就是个南瓜嘛！有那么好么？如果你这样想，那你就错了！这不是一个普通的南瓜，而是我们班级空中小菜园里长出来、班主任史老师奖励给我的南瓜！
晚托时分，熟悉的脚步声由远及近，在安静的走廊中格外响亮，我们的史老师来了，她面带微笑，用清楚而又响亮的声音对我们说：“我们的第一个南瓜成熟了！我要把它送给今天的幸运儿。”
我在心里想：肯定不是我，我哪有那么好的运气？算了，别起哄了，还是写作业去吧！
“这位幸运儿是——付子赫！”史老师笑眯眯地说。
“竟然是我？”我从作业堆中猛地抬起头来，嘴巴张成了球型，惊喜地望着史老师。
史老师和蔼地笑着对我说：“是不是很惊喜，很意外？”
我如获至宝、小心翼翼地把南瓜包好放在书包里。回到家迫不及待地告诉妈妈这个好消息。“这个特殊的南瓜，我们要做出一份特殊的美味来，这次由你操刀主厨。”妈妈欣慰地对我说道。
我左思右想，那就做一份南瓜炒虾仁吧。在妈妈的指导下，我先把虾焯水去腥，等冷却后剥掉虾壳，然后处理南瓜：清洗、去瓜瓤、切片。最后一步便是合体翻炒。在妈妈的指导、我的操作下，一盘诱人的南瓜炒虾仁就制作完成了。我用袖子抹了一把汗，双手捧着这盘菜，心里美滋滋的。
我小心翼翼地端出这盘南瓜炒虾仁，轻轻地放在餐桌上面，用筷子夹起一片南瓜，仔细欣赏着这片嫩绿的南瓜片，看着外观与市场上卖的没有什么两样，或许放在南瓜堆里你根本都找不到它，但是它是我努力而得来的，意义不同。我品尝着它的美味，享受着这份特殊的奖励，心里有说不出的感激与欣喜。