只记得乡愁，被老师一次又一次的剖析，被古人一遍又一遍地传唱。印象中的乡愁，虚无缥缈，若隐若现。到底是什么让无数文人墨客如此痴迷，是什么让后人反复品味？余光中的乡愁，告诉了我答案。
在他的心中，乡愁可以是小小的邮票，寄托于那一封封饱含爱意的家书；也可以是窄窄的船票，寄托于那来来往往的船只；亦或是矮矮的坟墓，寄托于那沉睡的热土；也可以是浅浅的海峡，寄托于那亲切的祖国。对于他而言，乡愁不仅仅只是对故乡的思念，还有对祖国的热爱。
但这终究是别人的故事。我的乡愁到底是什么？我也像余光中一样，苦苦寻找可以寄托的回忆。
乡愁是那一袋朴实无华的米饺。外婆家距离菜市场很远，每天早上匆匆忙忙起床，悄无声息地刷牙洗脸生怕叨扰我，潦草地煮几个鸡蛋，就拖着车子出门了。再回来时，早已天光大亮。我还在家中喊叫，催促着说饿，却看见外婆衣服内层掏出的米饺，白色的蒸汽在塑料袋上形成了水珠，她脸上先是着急，后又挤出了喜悦，希望在我这得到一点点的宽慰。她是如此渺小，如此渴望我的理解。但是我太小，只会耍脾气，从外婆手中拿过饺子之后，便津津有味地吃起来，我天真地笑，她欣慰地笑。
乡愁是那一曲悠扬的音符。外公从小便多才多艺，那一手葫芦丝更是在他的手上生了花。他是那么投入，神色是那么丰富。那种享受，更多的是一种情怀，一种对葫芦丝的热爱。
乡愁是前坪那几块痕迹满满的石头。从小到大，我总爱到那几块石头上乱跳，和三无小伙伴一起没心没肺地玩耍，总会有各种各样的故事，也会有突发的“事故”，会因为一包零食吵得不可开交，会因为一个突然爆炸的气球哇哇大哭，也会因为随手递出的一块巧克力重归旧好。那是属于我自己的，最纯真的回忆，最宝贵的人际关系。可惜现在再找不到那种感觉，再不能在这嘈杂的人世间找到童真的感觉。可惜多了太多隔阂，心中多了太多复杂的想法。就让那石头成为我童年的载体，保存直到永远。
乡愁是那一罐罐自己亲手制作的剁椒，是记忆中最喜欢的味道。临走之前，总会被外婆外公推推搡搡送上很多自己做的土特产，都说记忆中的味道是最好吃的，但是我的外婆并不是那么会做剁椒，常常是做得又生又辣。但那是属于外婆的味道，是我的专属，是别人羡慕不来的，沉重的爱。
我终于知道乡愁是什么，也终于明白该如何珍惜。珍惜属于自己的乡愁吧，许下美好的夙愿。