我活在默然的黑夜中，亮起一缕微光；活在黎明到来的晨光下，等待工作的结束；我活在正午的烈阳下，与之歇息。曾经，无数人与我擦肩而过。
我见证无数人情冷暖。友情在我面前破碎，甩开的手划破了故友之间的羁绊，清零两人的好感，只希望他们自身的选择不会后悔，而我只能无措地望望身边的亲友旧人。决心、勇气、爱慕、仇恨，都会在时间的长河中扭曲变质。
黎明，晨光唤出人潮，淹没街市，大家匆忙着，都有自己的事要做，不曾理会街边与血亲失散的幼童。无力的哭喊撕心裂肺，可无人理会，幼童也渐渐淹没在人群中。当黎明到来前，必须要有人稍微照亮黑暗。
正午的烈阳散发着耀眼的光辉，可如此时间段，我从未感到美好。无数人向我掷来石子，也曾有人对我拳脚相向。他们伤及我的血亲旧友，我却只能愤恨地伫立着。石子磨损我的双眼，我无法重获光明；暴力伤亡我的生命——一开始我活在这里，最后，我也死在这里。世间没有绝对正义，但我相信人性本身总有转机。
最后的最后，我死了：死在黯淡的月夜中，不曾亮起；死在黎明的晨光中；沐浴着生命里最后一缕圣光；也死在正午最绚烂的光辉下，成为了随时都可以被替换掉的残次品······思绪梦去，春草如茵。