铺展开来的信纸上，几处晕染开来的文字深深地刻进看信人的眼眸，在他们泪水腾胧的双眼中荡出一层又一层回忆的画面……
（一）周末团聚
星期六，一家人团聚的日子又到了。这一天也是老爷爷老伴的生日。虽然老伴儿已经离开五十二年，但老爷爷还是没有忘记。一大早，老爷爷独自一个人坐在空荡荡的客厅里，墙上的日历画了一个大大的圆——没错，那一天正好就是某个月的星期六。桌上摆着蛋糕，旁边的沙发上摆着老伴的睡衣。就这样，老爷爷给他老伴过了一个生日。
（二）回望儿女
老爷爷的儿子刚打完电话，又被一阵电话铃给搞烦了。他不耐烦地接起了电话:“喂，谁啊?”电话那头传来一个沙哑的声音：“是我。”老爷爷的儿子说:“老爹!有什么事儿吗?”“我路过你公司，想着来看看你。”“爹，我忙着呢。”“我来看看你，你下来，用不着几分钟。“行吧，我马上下来。”说完就挂掉了电话。不一会儿，老爷爷的儿子就下来了。老爷爷试探着问道：“你周六有时间吗?”儿子说道：“爸，跟你说了，我现在很忙，没时间。有什么事儿吗?”老爷本来想说要去医院，可很快他又打消了这个想法。他说:“没事儿，就问一下你忙不忙。那我先走了!”老爷爷犹豫地转过身，走了。
第二天一大早，老爷爷就坐在女儿公司旁边的木椅上。突然，一个人跑向老爷爷并坐在了他身边。老爷爷定晴一看，是她的女儿。老爷爷慈爱地上下打量着女儿问道：“我的大外孙怎么样了?”女儿回答:“很好，长得胖胖的。”“这周六有时间吗?”“这周六要带孩子去野雁岛玩儿。”“对了，”老爷爷从包里拿出一个玩具，“这是给孩子的。”“爸，他早就不玩这个了，天天找我要苹果手机。”这时，女儿不安地掏出手机看了看时间，说：“爸，时间不早了，我先走了。”说完就急匆匆地走了。老爷爷望着她焦急的身影，轻轻地叹了口气。
（三）梦回天国
安静的家里，老爷爷正拿着笔写信：“亲爱的儿子，生为父亲，我不想再拖累你们。现在，我也该离开了。再见！孩子们！”写完便把药倒入杯中，喝了下去……
深秋已至，窗外的枫叶红了。父亲给与子女的爱正如那满树的枫叶，哪怕老去的树叶散尽，他也会将最后的守护毫无保留地留给儿女们……
老师评语：小作者采用了散文的板块组合形式叙述了一个感人而让人沉思的故事。年长的父母需要家人的陪伴，工作再忙也要常回家看看。感恩父母，陪伴是最长情的告白。
清晨雾气朦朦，天与山与水与城上下晕染。走进早市，忽听“卖冰糖葫芦哟……”继而见一人、一车、一箱，仍是旧时相识。温暖，从未走远。
与“冰糖葫芦”初识，仿佛与一位旦角相遇，桥头迷蒙，在水一方。那日，河畔港口的早市熙熙攘攘，喧嚣扰攘中立着许多糕点铺，面上摆放着花花绿绿的包装，讨价声、叫卖声，声声交错却又是那般遥不可及。偶听一曲如小调般的吆喝“卖冰糖葫芦”，心下好奇，四处张望，原是在最右的旮旯，快步走去，便买了个尝尝鲜：冰糖葫芦的特点十分独特，它的外层是一层晶莹剔透的糖衣，红润的山楂透过这层糖衣显得格外诱人。糖衣的甜度适中，既能掩饰山楂的酸涩，又能突显其鲜美的味道……
回到家，吆喝声声仍在耳畔，如一个冗长的故事娓娓道来。父亲见我吃欲正兴，笑着追忆起他的幼时：街上常见卖冰糖葫芦的人，但总居无定所，这般流浪者的形象倒也正应了其潇洒的个性。众多摊点，当属港口一家始终停在一角，味也最正。吆喝六字，一字便是一段戏曲，抑扬顿挫间韵味盎然。然后是人群拥挤、一抢而空。而现在，“凄凄惨惨戚戚”的一隅。是否，温暖都已走远？
次日，又至早市，只因心中一声吆喝，像曲调般流转绵延。角落里，熹微的阳光如碎了的金子跳跃。父亲的话语在心头回荡，我惊喜地发现了做糖葫芦的师傅，便问道：“大伯，你为何不现场做糖葫芦了呢？”他怔神，忽爽朗一笑，那是一张皱纹纵横，夹着无奈的脸。“难得有人爱吃糖葫芦啦。现在的人讲究，说现做不卫生，只认那些包装好看的糕点……这么多年了，我也是该考虑不做了。”复又长叹一声，“只是可惜了这糖葫芦啊……”我伫立着，耳畔边，有鞋跟叩击地面的声音，有游人摊主讨价的声音，声声交错，却少了几声韵律十足的吆喝，渐行渐远。
八月，趁一日清晨雾气蒙蒙，我又踱步至早市，来到那个有斑驳光影的角落。果听一声吆喝“卖糖葫芦哟——”而后是一人、一车、一箱……桥头迷蒙，戏剧续演，宛在水中央道着似水流年。偶有几个小孩跑到三轮车前，买上一两串。殊不知，这一幕，于我心，正是如花如咏的篇章……
我恍惚意识到，那些我以为走远的，其实都在这儿，只待你驻足回首，那个角落……原来温暖，从未走远。
好似天边的朝霞晕染开了，
到处都是红的……
到哪儿去找这么多的红：
深红、粉红、枣红、桃红、
杏红、鲜红、大红、朱红……
红得发黑、红得出奇。
开的花是红的，
长的草是红的，
结的果是红的，
夕阳也是红的。
所有的红集中起来，
挤在一起，
拥抱在一起，
愉悦地躺在一起。
突然一阵风，
好像绘画老师在指挥，
所有的红就一齐地，
汇成了一幅红霞风景图。