老单，是我们楼对面的那个早点摊的“经理”。当然，我就像鲁迅不知阿长姓名一样，对老单也一无所知，只是随着大人们叫他单师傅。可这并不说明我和他关系有多好，我只是个食客，陌路罢了，不过那是在发生那事之前，这是后话。
老单是个极俭不勤的人，每天除了有我这样的食客外，似乎只是扇扇风。就算是冬天，也只是点根旱烟，而剩下的碗也只是泡在消毒水里，而他藏在小车上的碗又似乎总也用不完，倒也是真干净，不过还要补一句，你若让他给食客们擦擦桌子，他也要“老磨”，一般等好久才梦游似的过来，用乌黑得发亮的抹布抹月J下桌子。但懒也罢，磨也罢，他的媳妇可是个勤快人，所以，小车旁的小摊还算干净。不过，就像我不知老单何名一样，我不知她的大号为何。只是叫她单阿姨，单阿姨也就过来了。
这是从前我对老单的印象，后来也就是那事之后，我全然改了看法，不过这也是后话。
早上的我在那天和在这天一样平常。起来，背书包，去喝豆腐脑。临走时母亲还提醒我拿钥匙，但懒懒的我也没去看，就和母亲出了门———母亲去赶班车。
早点摊一切照旧，照旧的我也和往常一样，问老单点了两根油条，一碗豆腐脑，放了许多辣椒，吃得很是高兴，但更“高兴”的事在后面。“潇洒”地去掏钱，我吓了一跳，天!钞票不在左裤兜里，我又翻遍一切口袋，但悲剧还是发生了，我身上既没有钥匙，也没有钱。这时，那小桌子到老单的路似乎格外遥远而危险，大脑一片空白的我还是站了起来，对老单说“单师傅我忘带钱了”一类话，总之是很多，这时，我又格外盼望碰上哪个同学给我解围:而就在我看那干枯的脸时，那同样干涸的嘴唇竟告诉我不要紧，明天带来就是。我又像一个获得自由的罪犯一样高兴。后来啊，自然就那么结束了。
这使我对老单的印象有了大的转变，钱自然还了。以后早点也自然在那吃，但有那么一天早上他们就没再来，可能是回乡下了吧，所以我就再也没见过他们。自然，再也没叫过“老单”。