父亲病倒了。
那是一个阳光灿烂的上午。我去北站铁路医院看望住院的父亲。经过北站书店的时候,我又忍不住钻了进去。书店老板是个很让人感到亲切儒雅的老人。因为以前父亲常带我到这个小书店买书,他便认识了我,
我一眼就看到空空荡荡的架眼上有一本让我产生金碧辉煌感觉的精装书:费·梅林的《马克思传》!硬壳封面,乳白的底色,黑色的书脊,衬着烫金的书名。这是我第一次看到这么漂亮的书一时间我只是怔怔地捧着书。书店老板笑呵呵地对我说:“让你爸爸给你买一本吧!”
定价两块三,这个价钱是我当时的家境无论如何也不能接受的,何况父亲又病重住院。我慢慢地将书放了回去,谢了老板,头也不回地跑出了书店!
我的眼里一定有泪,或者一定有隐藏不住的苦楚。
否则,躺在病床上的父亲是不会追问我的。我那时极不懂事,我终于忍不住讲了那本书,讲了我所见过的辉嫂,讲了我的渴望。
沉默了一会儿,父亲无声地笑了,然后从枕下翻出两张医院的菜票,让我退掉一块五毛钱,并告诉我家中箱子里还有一个存折,那上面的几十元钱早已在年前取出贴补家中急用了。只刹下一块钱,是为保留存折的“底儿”,作为以后日子好了还能再存些钱的希望。
父亲躺在病床上说:“你快取了那一块钱,凑上买了,会卖完的!”
我退了父亲一块五毛钱菜票一口气跑回家,取出那一块“底儿”钱,当天下午便买了那本《马克思传》。回到家我不停地翻看,一遍又一遍,不读一个字,只是一页页翻着,静听翻动书页的响声,我完全沉浸在一种难以言喻的幸福之中,全忘了病重住院的父亲甚至连饭菜全不能吃了!
现在那本精装的《马克思传》仍然摆在我宽大的书柜里,尽管原有的那种气派、辉煌早被后来者比得路然失色了,但每当看到它,我的心头总是掠过一丝苦涩,我总想到躺在病床上的父亲那慈祥的笑。
父亲去世的时候,我曾想让这本书陪送父亲的亡灵,几经犹豫我还是留下了。
我想这本书应该是父亲留给我的纪念。纪念着一种艰难一种爱!