“小花闲草”,美在何处?美在它的“平淡无奇”。“平淡无奇”是沙白。自己说的,不管这是否带有谦意,我都当作真话听,觉得用“平淡无奇”来说明他的“小花闲草”的美的特征,可能比另立些别的名目恰当得多。
但,“平淡无奇”之美的形成,与“小花”之“小”,“闲草”之“闲”,大有关系,下面再说。首先“小花闲草”的左右不讨好,“闲”字似不得辞其咎。革命怎么好“闲”呢?游手好闲,岂不成了“有闲阶级"?革命要的是“干”是“汗”诚然“干”是对的;“汗”,也是好的。但,“闲”,也是无罪的。不要“三个有闲”,一个“有闲”,决不可少。“文武之道,一张一弛”,没有这个“闲”,弓会绷断了弦,“干”不下去的。何况,我这里所说的“闲”,非单单生活节奏,着重是指生活态度方面。闲者,暇也,旷也,远也,悠然也,从容也。朋友们论及沙白,有说他颇有点“红颜弃轩冕,白首卧松云”的味道,这是借用陈言,约略戏谑,沙白绝非陶、孟一流。但他洁身自好而与世无争,潜心艺事而甘于寂寞,这种生活态度没有什么不好,也不会不影响到他的诗歌的艺术境界。“风格即人”。
一个人,能摆脱荣利,超然物外,其精神领域的空间可能开阔些,心怀会更多呈悠闲状态,所以,我所说的“闲”,近乎达。我以为这是沙白缔造他“平淡无奇”之诗境的契机。再打个比方来说,若是一个斤斤计较的人,勉充风雅,也去“采菊东篱下”,走到篱边,倒会赶忙弯腰修补起篱笆来,巩固他既得的势力范围了,哪里还想到采菊,更不会“悠然见南山”。由“东篱”到“南山”,片灵空之间还有着“山气日夕佳,飞鸟相与还”呢?没个闲远的胸怀,怎包容得了啊!