小巷深处

    滨江道上还没有来观光购物的人。

    几位裹着军大衣的警察不是很笔直但很忠于职守地站在道口。因为没有繁华时那么多人，所以一眼望去可以同时见到好几个。

    街道干净得令人不忍落足。灰白的方砖拥着光滑的黑色大理石，静静地吸引着繁华时决不会引起的人的注意。

    两旁的商店紧闭着门，仿佛仍是沉睡未醒。阳光的亮度一样不能惊扰它们的好梦。玻璃门窗上似是用雪涂出的“圣诞快乐”的大字和圣诞老人的图案睁着眼睛，但目光是望着地面的。

    缄默，宁静。

    以为现在还早，然而一看表，七点半了。穿过几条旧的小街。

    或许，说它是巷子也不为过。那么窄，而且是硬化了很久的老路，两旁最高的建筑也不过只有两层，是那种历史感很浓的由灰过渡到黑的色调。大块大块剥落的墙皮，露出里面石灰的底子，更显得斑驳而沧桑。

    街口已摆出了几个小吃摊。靠着人行道旁边的树支起的锅里冒出白气。路旁一扇铁红色已掉了好几块板子的矮木门突然吱呀一声打开，走出一位白发苍苍的老抠，手里还提着桶一类的东西。那围墙上，爬满了黯黄色蓬乱如发丝一般的爬山虎，已经枯死了，在微风里瑟索地抖着。

    真像上海那同样建于二三十年代的小弄堂:灰暗、破败，落在时代的后面却也现实得让人喘不过气来。