现在回想起来幼儿时期的小华,一副憨态可掬的笑容总是扑面而来。时间的纵向变迁与记忆中的零零星星的片断似乎难以重合,而我偏偏没有小华的“培养日记”。那么,生命中珍藏着的那些片断历久弥新,成了磨损不去的印痕。一个孩子,一个日渐长大似曾相识又逐渐远走的孩子,构成他整幅图像的或许相似的像一部影片,影片又是由那么多片断方格组成,在放映中,僵死的图片多了一丝鲜活并欺骗了我的视觉。关于这一点的解释与描绘并不能让我们这种年龄的父母满意,因为我们毕竟不是那墙上的闹钟,满脸冷峻大脑空空地注视着孩子的成长,上帝知道我们倾注了多少感情,牺牲了多少时间,青春年少风华正茂到如今的视线模糊两鬓微白,我们用自己的精血完成了两代人之间的历史使命。
让孩子多玩几年吧!这是我和小华的父亲最早达成的共识。当时考虑的原因是孩子太小,天赋与兴趣点在哪里我们不知道。一个人一生中有无数条路可以走,其实又只有一条路可以走,可能性与必然性在时间的历程中如此惊人心魄地辩证统一。所谓的“天才”大都令他人艳羡,而自己快活的并不多。如果我教小华学钢琴,那么他可能很快便弹得很好;如果我教小华学唱歌,那么他也可能频频登台露面,唱得很好。但是这条路并不是他自己选择的,他会喜欢吗?即使今天喜欢,明天喜欢,但谁敢保证后天他也喜欢呢?当然,虽然我既不会弹钢琴,更不会唱歌,但我不相信儿子没有天赋,我也不相信儿子肯定有天赋。天赋在目光短浅的人看来是存在于一种技能当中,就像学钢琴和唱歌;但事实上天赋也可能存在于一些无形的社会文化之中。比如说政治。大家知道,政治天斌对于一个三四岁的孩子来说为时过早了。
我时常伤心于自己的童年,我知道自己没有必要在此抖落那些晦暗的岁月。如今的孩子有着优越得多的条件,沧桑的历史感对于他们来说几乎不可能。我只是一方面试图向小华输人一些几千年沉淀下来的优良传统,如勤俭、尊敬长辈、孔融让梨之类;另一方面相信不同的历史时期给予人不同的历史使命,路让小华在黄金一般的人生开端去选择,这样的做法其实最为“人道”。另外补充一点。我想让儿子把我失去的那段时光“玩”回来。
当时,我的自修课程已经接近尾声,只剩下英语这门“老大难”。于是,我整天呆在家里听英语、读英语。小华还是专心于他的“男孩玩具”,对我的奇怪发音只是略表惊奇。偶尔的时候,他会站在我面前看着我,像看一件有意思的但陌生的东西;但更多的时候,他喜欢和鸡鸭鹅狗“打架”,或者琢磨电工刀的开启。教不教小华学英语呢?我试着向他输人几个单词,很快他就记住了,但他并没有表示出进一步的兴趣,于是我决定放弃了。
放弃的原因正如上面所说,我不愿意强行向孩子输人什么东西,全凭他自己的兴趣爱好。记不清是哪个父亲在教育儿子读书时,只是把推荐给儿子的书摆在自己书桌上的显要位置,如果几天后这本书没被翻过,他会换上另外一本书。鉴于儿子对英语的反应,我决定给他买了一套积木玩具,儿子果然很高兴。
说起来我的教育法则有些像老子的“无为而治”,其实我只是充分尊重儿子的选择权利,大师决不是培养出来的,任何把“大师”作为培养目标的行为都表现出他们的愚蠢和对人性的麻木不仁。
事实证明,我的选择是正确的,小华在他喜爱的小刀小枪方面保持了一如既往的热情,许多关于物品常识规律的东西深深影响了他。后来他对我说:英语是一门很好的工具。这是他到了大学才知道的。我说:没有关系,你知道的并不晚。
对于工具性的东西,我一向按照工具的标准对待。后来小华熟练地掌握了这门工具,托福考了640分,差不多就行了。
那段日子里,小华玩得好、睡得香。只是有时候会玩得过了头。我们家三口人都是左撤子,所以在吃饭时拿筷子的方向上具有团结性。有几天,我突然发现儿子用右手拿勺子了。我知道儿子喜欢“玩花样”,于是对他说: “换用左手吧,汤洒得满桌子都是。”
“左手疼。”儿子回答。
我赶紧去看出了什么问题,可他就是不让我碰。可能他知道自己受了伤的时候我最容易愤怒,即使在鲜血淋漓中,我仍然毫不姑息,所以他坚持不让我看。
我最后把小华抱到了医院,医生诊断说左肩关节脱臼,并怀疑小华是否小儿痴呆,眼神中还对我是否是他的生母表示了疑问。天哪!一个3岁的孩子在脱臼几天的情况下居然不哭,如果是我恐怕也要眼泪汪汪了。我一方面不断自责并加强了对小华四肢灵活程度的关注,另一方面惊诧于小华这孩子的忍耐力和对“玩”的疯狂热情。
后来的几次脱臼都得到了及时救助。儿子怕我打他,所以不敢告诉我是淘气过了头,有时候我告诉他不打他了,他才会委屈地哭哭,但很快就又没事似的“当兵”去了。
后来我知道的一次是他上高中住校的时候了。那次我去看他,发现小手指上缠着一卷纱布,脏得不得了。我知道他肯定又受了伤,就带他去医院换药。哪知道纱布里血肉模糊根本没有药,连小指甲都不见了。我慌了神,赶紧去照“X”光,才知道骨折了。
他就是这么一个疯心的孩子。我经常引咎于自己不合格作一名母亲,儿子的饮食起居不说,连生命安全都保证不了。但儿子却越来越表现得像一名男子汉,我喜欢他这一点,作为母亲,我对儿子“放牧”的结果自豪终生!
标签:英语起来现在时期小华幼儿回想几年子多不教