在北京师大附中的童年回忆

    4月中旬收到台北老同事转来“校庆筹备组”的信，知道今年(1996年)11月2日母校要举办成立95周年庆祝大会，要校友题字或写一篇回忆文章。我离开附中，屈指已67年，离开台湾也已11年。这封信居然辗转收到，可以说难得之至。95年来，附中毕业学生，不知凡几?筹备组不遗在远，拾回海外一粟，令我不胜感动。

   推算起来，我是1926年春天随父母亲从南京迁居北京。夏天和家姊家兄一同考进附中初一年级。那年初一共有4班。人学考试分数最高的归人“一年一”，其次归人”一年二”，再其次“一年三”。“一年四”全是女生。家姊在“一年四”，家兄在“一年一”，我在“一年三”。1929年夏天，我们初中毕业后，又随家搬回南京，计算起来，我在附中念书是11岁至14岁。

    今年附中庆祝95周年纪念时我已将足81岁，当年各位老师和同学的姓名都已想不起来。只记得当时校长姓林，是广东人，教务主任王鹤清先生曾在台湾见过一次，不说也不记得了。同学之中，只记得有一位足球踢得最好的，外号叫“怪眼儿”。每次赛足球都有同学喊“怪眼儿加油”。

    搜索枯肠，还能记得在附中生活时的片段，都是初中时代吃、食、游玩的事，难登大雅之堂。写出来无非让现在在校的同学知道六七十年前，附中同学的生活情况而已!

    一、在两堂课之间，初中的同学有趴在地上打玻璃弹球的，也有去操场踢小皮球的。我属于打弹球的一伙。午饭后去操场的人更多。高中生踢足球，初中一二年级的踢小皮球。操场一角有一厨房，外面三个水缸，其中一只缸里有一把洋铁水瓢。踢球的人不断去水缸就着水缸喝水，那水清凉透甜，大概是学校的井水，分明是生水，那把瓢你喝我喝，从来没有人嫌它不卫生，也没有听说有人喝了生病。可见那时一般环境卫生很不错。

    二、靠学校大门不远的院子里左右各有一个椭圆形的水池，池中有水生植物和蛤蟆，有的同学折断柳枝，把带叶子的一头，弯成小圈，垂在水中，等有蛤蟆站在柳圈上，将柳条突然提出水池，把蛤蟆带出水池以为乐。我每天散学后都在水池边坐一段时间，看大同学斗蛤蟆。我弟弟和妹妹在师大附小念书。散学后弟弟滚着铁环，妹妹跟在后面，从附小走来附中，和家兄和我会合，一同走路回家。

    三、中饭在学校包饭。“合食”是八人一桌，四莱一汤，每月三块六毛。“分食”是一人独吃一份菜和一小碗汤，每月四块四毛。我吃“合食”，后吃“分食”。从初二下半年起，经母亲同意，照每月四块四毛给我现钱，在附近小馆吃炒饼，我最常吃的半斤木须炒饼和一碗附送的高汤。大个的同学要吃12两炒饼。到下半月钱不够吃炒饼，就去另一家饭馆吃窝头小米粥，这家店对我们吸引力是墙上挂着各式大风筝，有娱蚁、莺鹰、蝴蝶、飞机等。据饭馆伙计说是万国风筝比赛得奖的。

    四、从饭馆回学校，有时去厂甸观览荣宝斋陈列的文房四宝(笔墨纸砚)和图章印泥，线装书帖。那时学生都要用毛笔练写大小楷、正体字和草体字，所以对这些东西都有兴趣。在旧历年前后，厂甸有一家饭馆卖一种大圆烤肉饼，切成三角块卖，有时我们不吃炒饼，就去那里吃一角烤肉饼。我现在想1275年到1292年马可波罗在中国游历时，一定在北京常吃这种烤饼，回意大利后仿着做，没有中国佐料，就用番茄和“起司”代替，成为现在意大利和美国风行的“比萨饼”，大小厚薄和吃法都一样。

    五、一学期几次，几个同学约好星期六下午去东安市场。他们都骑自行车，我是全班最小，站在大同学后车轮的拐子上带我去。我们没有钱在市场上吃馆子买东西，而是去市场的广场听赵如海说书。说书的所在地摆一圈长板凳。坐满后，后来的就围圈站。有老年人来，青年人就让老年人坐，自己站着。我们是惟一的小孩观众，通常站在板凳后面。赵如海和他的助手用华北各省和东北方言说一段，学一段，逗一段(两人对说)，唱一段，就是所谓的“说学逗唱”。一段之后，在地上放一面大锣，观众向大锣掷钱，然后再继续表演。我们小孩是白看白听。赵如海和掷钱的观众从不赶我们。现在想来，赵如海和他的观众，敬重老人，让着小孩，真可代表古都风气的淳朴与厚道。

    近年来记性越来越差，以上是收到校庆筹备组来信后，迫思近七十年前的浮光掠影。顺以敬贺母校成立95周年纪念。并望母校100周年时我还能再一次道贺。