我和湖南,不知有什么缘分,近来每年的署天炎夏,都要上湖南一趟。
湖南有一支很好的儿童文学创作队伍。可惜这几年有点青黄不接,新人不多。儿童文学界的朋友们都这样说,我也是这样想。
不过,现在,我可以欣喜地告诉大家:湖南,最近冒出了一位颇有前途的新人。
今年的,月下旬,我上了衡山,参加湖南作家协会的刊物《小溪流》编辑部举办的南岳笔会,和这位年轻人相处了一个星期。
因为大水冲垮了铁路的一段路基,上海南行的火车行车时刻表打乱了,我到南岳,已经迟了。这位年轻人,听说也是迟到的。所以,也没有人介绍,我并不认识她。在让我讲课的那个上午,天很阴暗,挤挤的一屋子,我顾自讲着。也没有发现这位新来的陌生人。
天一放晴,笔会的主办单位就安排我们一部分迟到的人上山游览了。一辆面包车,把我们十来个人送到了山上的南天车便被横木挡住了。我是最不能爬山的,我到过许多名从来没有一处到过顶峰。我本想在南天门找个地方坐下来,看看远处的风景。不想,在我的身边闪出个头上戴顶金黄色遮阳帽的女孩子,说:“老师,我扶着您上山。’我问:“这儿离山顶有多远?”她回答说:“近。很近。”其实,她并没有来过。而是鼓励我上山。我信以为真,就让她陪着走了。因为这次来南岳的,除了湖南和外地的作家、编辑们外,还有一批搞刊物发行的,一批得奖的小作者和家长。我不知这年轻人,是干什么的,也未便问她。
她头颈里挂着个相机,在景点上,总要给我拍照。给我拍完了,我就给她照。那是雨后的第一个晴天,山上雾很大。我在给她拍照时。从朦朦胧胧白雾中,看清这是一位娟好的姑娘,明眸皓齿,五官安排得端正,身体壮实健康,但服饰并不太讲究,似乎是来自乡村。由于山道行路艰难,我也顾不得洁问姓名,后来只知道她是沉江县人。
她,时在我前,时在我后,有时并排行走,说说笑笑,也不拘束。有些险道上,是她拉着我上去的。她的手冰凉,因为她衣裳穿得很单薄,一身花布的连衫裙。许多上山的人裹着毯子,有的在山下租了棉大衣。山上,视线只能看到二三米内的人影子,空气中都是细小的水珠子,我的头发像洗过那样,滴着水。她几次把她那顶金黄色帽子摘下,要给我戴。我觉得这是一个心地很好的姑娘。
我终于登上了南岳的最高峰,海拔1290多公尺的祝融峰。我和她都非常高兴,在祝融峰的最高点上拍了个照。由于雾大。那照片大概报废了。
这天,我们有幸在老圣殿里遇到一队朝圣的行列。他们从遥远的贵州来。在山上三步一叩,五步一拜,唱着经,在殿前行起祭拜的礼仪来。她看了一会,突然问我:“老师,你说,他们在想什么?”
我反间她:“你说,他们在想什么呢?”
她侃侃地说了:“这些朝圣者各人有不同的生活经历,各人有各人的生活缺陷和精神痛苦,但他们来朝圣的希望是相同的,只是一个:祈求神的解救。”她还说:“神自然不能解救他们。但他们的虔诚,使他们的抑郁得到渲泄。他们归去,似乎是带去了神的应诺,所以他们也带着快乐回去。”
这年轻人,很有思想,很有见地呢!她注意着周围发生的一切,揣度着身边人们的种种心态。她具有一定的观察力和判别力,探索着人的个性和共性的相成。
我们常常说,某个人有文学的才华。才华是什么呢?我想,应该包括这种观察力和判别力吧!。
此后,她常常到我住的那栋三号楼里来找我。我们成了熟朋友。
我才知道,她叫庞敏。她说,她不喜欢这个姓和这个名字。我说,这名字并不错,应该喜欢它。庞,大也。敏,智也。我出了个谜语,谜面是“大智”。谜底打人名。她高兴地笑了,央我把这个谜语用毛笔写出来,赠她。我满足她了。我告诉她,要成为一个伟大的作家,要大智,还要大勇。应该具有气。去披荆斩棘,开创一条自己的路。要经得住扑面而来的世俗偏见的攻评、嫉妒、种种烦恼。要善于听坏话,要善于听好话。要谦逊,但要有主心骨。
这晚上,我忽然想起,庞敏这名字,我见过。在《小溪流》上,还有在我们上海《儿童文学选刊》上,有她的简历、作者的话,因为她是一个小镇物资购销站的营业员,她的职业,怎么和儿童文学联系起来的,我当时曾经思考过。但是我投有读过她的作品。
第二天早餐时间间她,果然不错。《小澳流》发的,后来《儿童文学选刊》选的,是一篇叫《淡淡的白梅》的小说。
不过,她现在已不是那小镇上的物资购销站营业员,而被分配到当地乡政府去当一名办事员。
她把她的身世和经历,都告诉我。不想她小小年纪,却也走过一条泥泞坎坷的路,尝过人生的苦辣辛酸滋味。她很小时,就没有母亲了,留下她和比她更幼小得多的弟弟。不久,照料他们的奶奶也谢世。她父亲是个商人,长年累月,在外面忙碌。她像个母亲一样,把她的小弟弟拉扯大。这些年,生活好些了,她父亲已经找到人,要结婚了。
我间过她:“你父亲要结婚,你反对吗?”她说:“没有。父亲待我很好,那阿姨也不错。”我问她:“过去,你反对过吗?”她笑了。
后来,我读到她的小说《淡淡的白梅》,这作品,写了“我”、“父亲”、“阿姨”三个人物。我看,基本上是写她自己的童年生活吧!由于是她亲自的经历,。写得可谓情真意切,十分动人。这作品写父、姨、女三人的心态,真是跃然纸上,栩栩如生。
这篇作品的文字,活泼,流畅,颇有儿童味,乡土味。这种特色,应该说非常难能可贵了。而在当前许多年轻人中,已经失落,写不出这一手生动漂亮的文字来。
有一天下午,太阳西斜,凉风习习,我们散步去福严寺看尼姑们做佛事功课。不少香客,花10块钱,在一条黄表纸上写
庞敏如果能成为一个很有成就的儿童文学作家,她先天受益于洞庭湖畔的这片家乡的美好的土地,后天则受益于《小溪流》编辑部的老师们,洞庭湖帮助出人,《小溪流》帮助出作品。她永远不会忘记它们、他们。
笔会结束了,那是一个晴明的早晨,庞敏和我同车离开了南岳。近中午时分,她中途下车,转乘长途汽车回家去了。她役有向我道别。只向我扬了扬手,提着包,默默地走了。我则到长沙停了一宿,第二天坐火车回上海。
庞敏,是有才华的,有生活,有素养,有功底,还有强烈的个性、纯真的童心、诚挚的爱、丰富的情感。是这些,构成她一篇篇受到大家注意和称道的作品,是这些,促使她成为近来在儿童文学界冒尖的一位有前途的、为人瞩目的新人。
我和庞敏,虽然在南岳共处了丫星期,接触也不是很多,那时我也没有想到要写篇文字介绍她,不曾有系统地去采访她、了解她。所以,这篇文章,只是写了我见到听到所知道的庞敏,勾勒了她一个粗粗的轮廓。是一张笔墨不多的速写画,也不知抓住她特征没有,像不像她。
好在,她有不少作品摊在大家的面前,她的作品中,常常有个小女孩的“我”。告诉大家,这个“我”,大致上往往就是庞敏,是她自己的自画像。你们如果要认识她,就读她的作品吧!