冬冻青

    离开故乡好多年了，依旧常常做些故乡的梦。远离家乡的我，像孩子刚刚离开母亲，生活中好像缺少点什么，似乎并不全是母爱。于是总有些惆怅、孤独和冷落的感觉。好在每年大雪封山的时候，父亲就会给我寄来几枝山里的“冬冻青”(山里人都这么叫〕，使人这颗苦闷的心有了几分暖意，有了奋进的力量。于是我就不知不觉地在梦中回到了故乡……

    小时候，一到冬天，我的手脚就会冻伤，好痛苦哟，只能整天卧在炕头上。有一天，父亲说:“去山里采些‘冬冻青’吧，听说用它熬水洗手洗脚能治冻疮。”我头一次听到这个新鲜的名字，觉得惊奇，父亲介绍说:“它不是树，也不是草，可却是绿色的……。”不是树，不是草，却是绿色的，多迷人啊!我想象着，是那青石板上的苔醉吗?是那小溪里的绿藻吗?或者是……我怎么也不能想象出它究竟是什么样子。

    我催父亲快去山里采些回来。很快父亲采来了，用水煮了，给我洗手洗脚。果然，我的手脚渐渐地好了，我欢喜极了。

    一场大雪后，天气更冷了。我随父亲进了山。我们踩着厚厚的积雪，寒风吹得我直打颇。山林里，树木萧条，夏日的生机荡然无存，处处纵横着干皱的树枝，一片荒凉冷落的感觉，我尽量将头缩进衣领里，默默地跟着父亲走。

    突然，我的心头陡地一颤—一丛绿色的东西，在皑皑的白雪映衬下格外显眼地进人我的视野。我惊诧了，瞪大眼睛，但那确确实实是一丛绿，在不远处一截枯锻的树丫上……

    “那就是‘冬冻青’。”父亲对我说。我急忙走到锻树前，端详起来:确实不是树，也不是草，它没有树的枝干，却比草粗壮。它是一簇，生在枯锻树上;像柳枝，叶子像柳叶，但比柳叶更厚实，而且不是柳叶那种绿，它绿得更庄重、深沉。它没有柳枝那纤细的腰肢，没有柳枝那妩媚的丰姿，没有柳枝那柔嫩的性格。它不显婆娑，却很旺盛。

    “为什么它叫‘冬冻青’呢?”我问父亲。

    “它长在冰天雪地里，天越冷，它就越显得青绿。”父亲说。

    我心里忽觉一阵暖流。我想起了夏天葱笼的绿色。人们说，生命是绿色的，可夏天一过，满眼的葱绿就会变得枯黄，整个天地就像失去了生命。然而，在这冰雪间，寒风里能生长着这样一丛绿，怎能不使我动情!

    它很孤独。在这茫茫的山野间，严寒里，只有它显示着这点绿色，或许遥远的地方还有它的同伴吧。但我心里确乎是放不下这绿了。于是折下几枝来，拿好，带出山去。

    后来，我离开了故乡。我常对人讲起“冬冻青”，但他们都说不知道，没见过。我翻字典，字典里也没有它的名字。也许它生来就没有“雅号”吧?要么人们怎么能不知道它呢?

    啊，“冬冻青”，你与山雪作伴，与寒风亲吻。只有山里人才知道你的性格，你是山里人的象征。