怀念祖父

    1996年8月20日，祖父去世。

    今年春天，我从北海道的旭川市转学到鄂霍次克海旁边的网走市。不知何故，最近我才真正感受到祖父不在身边。

    或许是展现在眼前的鄂霍次克海和蔚蓝的星空让我想起祖父。

    祖父住在北海道南部的乙部镇。两年前，祖父去世的消息传来，我们全家四人立刻驱车前往。车内，父亲泪流汪汪，给我留下了深刻的印象。掀开白布看到祖父后，父亲嚎啕大哭。我从来没见过父亲流泪，跟祖父去世相比，父亲的眼泪更让我感到悲伤。

    今年夏天，我打算好好为祖父烧香。

    从网走市开车过来，12个小时的路程非常疲倦。到达祖父墓前，我仿佛听到祖父在对我说:“哟，莉沙从那么远的地方过来，真不容易。”

    墓地位置非常好。抬头远望，大海尽收眼底。众多的墓中，祖父的墓最靠近海边。大海好像被祖父一人独占了。

    最难过的还是祖母。“网走离这儿很远。不过，爷爷已变成星星在空中呵护着大家……”祖母泣不成声。

    祖父11岁时，曾祖父去世。20多岁时，祖父因战争在俄罗斯的西伯利亚做俘虏。1959年，祖父返回日本时才知道自己已被当成死人并有了墓碑。后来，祖父靠打鱼为生，把四个孩子养大成人。正当祖父以为可以过上几天幸福日子时，他又开始和癌症作斗争。祖父先后动了7次手术，身体已经完全不成样子了。

    尽管病成这样，但我们每年从旭川去祖父家时，早餐总是可以吃到祖父刚刚捕捞回来的乌贼。据说，祖父凌晨3点就去捕乌贼。

    “太好吃了这乌贼晶亮透明。”看到我们大口大口地吞吃，祖父总是在边上微笑。然后，祖父又把我们全家领上他自己的渔船，开到海上让我们看他捕海胆、捞海带。“爷爷真了不起!”我至今仍不能忘记祖父那时的身影。

    “莉沙，你会不会游泳?”

    “会。”

    “不过，和游泳池大不一样。你千万不能小看大海。”祖父给我讲述大海的恐怖。

    北海道的奥民岛发生大地震时，祖父的渔船也被冲走。祖父受了很大刺激，开始卧床不起。我们都以为祖父再也不会出海打鱼了。然而，祖父又重新购置一条渔船，让我们惊得目瞪口呆。

    去世的前一年夏天，祖父的体重和我现在的体重相同，只有31公斤。尽管如此，祖父一见到我们就说:“要不要吃乌贼?想不想坐我的渔船?莉沙的笑容真好看。”

    我们离开祖父家时，祖父含泪向我们告别。现在回想起来，祖父当时或许已经察觉到他再也见不着我们了。

    近来，当我感到难过或遇到不愉快的事情时，也不知道为什么，一想起祖父那句“莉沙的笑容真好看”，我的心情就欢快起来。

    祖父去世后，我明白了一个人离开这个世界是一件非常重大、令人悲痛的事情。我不能忘记父亲和周围其他人的眼泪。

    两年以后才开始怀念祖父，这也许有些费解。但是，当我来到网走，看到一望无际的大海，看到美丽蔚蓝的星空时，我似乎听到祖父在对我说:“珍惜每时每刻，竭尽全力拼搏。”