天堂里没有车来车往

    2000年清明，当这个怀念的季节再次来临时，我采集一束血色杜鹃花来到你的坟前。

    雨季如往年一样如期降临大地。濛像的天，濛濛的雨。春天，原本是万物苏醒的季节，总给人以生机和希望，然而也不免带来一份淡淡萧瑟和寥落的心情。在青山环绕，松树遮掩之中的这座坟和坟墓四周幽幽的杂草—这就是你的新家吗?静伫在你的坟前，我真切地感到了生离死别的真正含义。

    我回想起了那撕心裂肺的一幕幕:1999年岁末，我们和妈妈一起去火车站迎接失散多年的爸爸回家团聚。想到就要和久别的爸爸重逢，我们内心激动得无法用语言表达。然而，这样的幸福竟是如此的短暂:就在妈妈分别拉着你我的手准备穿过火车站途中必经的十字大街时一辆红色桑塔纳呼啸着飞驰过来，身边的你“啊”地惊叫一声用手奋力地把我和妈妈推开，几乎是同时,你被桑塔纳撞得飞出十多米远……泪雨涝沱中，我和妈妈把你送进医院的急救室，然而，你还是来不及与我们告别一声就匆匆地去了。从进医院到你永远离去，仅仅是二十分钟。当监护器上你的心电图成一条直线时,晴空万里的天竞然雷雨大作，我和妈妈在大雨中送你进太平间,天地与我们同哭……

    就这样，你匆匆地走了,犹如一颗陨落的流星，划过茫茫的苍穿。欲哭无泪的我，一夜间增添不知多少白发的妈妈，还有你未能再看一眼匆匆赶来的可怜的爸爸，我们多么想你能够回来……面对酒后驾车的肇事司机，我们已经没有太多的怨恨，因为谁也不能还我亲爱的姐姐。跟你去天堂路上那辆标有醒目十字架的黑色灵车后面，我突生一种神秘宗教的感觉:也许这是命运的安排。

    纠缠交错的时间与空间拉开了你我的距离。我回想起我们姐弟俩一起度过的难忘日子，我不知道你这样的归宿，是偶然还是必然，然而，在这怀念的季节里，面对阴郁的天空，苍白的大地，繁杂的人生，我无语。对于你的离去，此刻的我居然已没有了多少悲伤，甚至没能留下一滴作为悼念的眼泪,难道是因为天各一方的距离使我渐渐淡漠了亲情的怀念?还是我已洞悉生命的必然,因而坦然地接受了死亡?

    我亲手做了二十个风铃，我把它挂在你墓旁边的那颗小松树上，希望这些风铃能和你坟墓四周的杂草一样可以陪伴你。一阵风吹来，风铃发出清脆悦耳的声音，那声音告诉我，在那个没有车来车往的天堂，你过得很好……

    雨，还在下。

    许久,我带着自己回去。细细的雨打湿了回程的我。