难忘葱油大饼

    走在街上，几乎隔两三个门面就有一家小吃店:汤团水饺，大饼油条，豆浆豆腐脑，由着你口味挑。我的食欲却始终不振，觉得哪一种都不如记忆中的葱油大饼。

    那是对外乡来的夫妇，两人在路边支了个棚，拿只废油桶作了烤炉。白嫩、光滑的木板上躺着结实的面团，细粉沸沸扬扬。男人将起袖子，卖力地将一个个圆面团淤成面饼。女人麻利地用小刷在饼上涂一层油，撒上葱末儿。够数了，男的停了先前的活，用手心蘸了水，带起软乎乎的饼往炉膛里贴。队排起来了，等不及的还挤，粘泥巴与胶底鞋“容率”作响。一会儿，炉膛里散出香气，竖着的队散了，一溜地围着炉团团站开。通红的炉壁上，面饼渐渐发鼓，薄的面皮处，还爆流出溶成透明状的猪油。面饼还在鼓，烤干的葱花开始脱落，男的拿长嘴的钳子铲起饼的一角，谨慎地夹出来。顿时，炉边人群中发出“咝嘘”的声音，要不是极力克制，这里的泥巴地准会拌了这涎水成为沼泽。

    顾客都盯着老板，希望第一个出炉的饼会落到自己手中。女人拿过透明薄质的小袋装起大饼，先塞给身边一个流着鼻涕的小男孩。那小孩用力吸了一下鼻涕，以表谢意，然后一手接过饼，一手把浸透手汗的两毛角票塞过去。大饼又要出炉了，刚刚顾客还充满妒意的眼神又透出讨好之意。木支架被男人的卖力劲弄出“吱吱”声，挂在细铁丝上的塑料小袋在微风中轻轻扬起，撩拨得人直咽口水。

    我被这香味勾了魂，花光了自己的零用钱，又眼馋爸爸的“积蓄”—筒筒用红纸包的分币，那是他从当兵时开始攒的。硬泡软磨，钱终于到手了，另加一个刚发行的一元镍币。一手交钱，一手交货，我得到了大饼，同时也背负了“痛苦”—元的新币不小心随分币去了。在自罚中我苦熬了五天，算是偿还“心债”。“心债”一结，又兴冲冲买了两个解“饥”。一个啃得正酣，另一个却叫那饿狗抢了白食。迷迷糊糊地上完课，绕路回家，我再也经不得那伤心地了。夜里，触枕不眠，一遍遗地回忆那男人怎样0饼，那女人怎样撤葱花，还腾出手比划。

    要搬家了，那个买不到葱油大饼的地方只有蛋糕和面包。临走，我又去吃了大饼—那流着香油、撒着葱花的大饼，作为“最后的早餐”，当然，没忘了给馋嘴饿狗留一个，希望它不再捡如我般的小姑娘的白食。我至今还能边讲着“做饼绝技”，边在纸上划着饼样，以此解“饥”困。人啊，就是这样!