我的童年属于乡野，同时也属于记忆。
小时候，从家门跨出去便是条水泥路，再远点是座小山。这儿有菜园，有田地，有麦浪，有漫山遍野的蒲公英；这儿有沙地，有弹珠，有《水浒》卡片，还有那树藤依附着万家灯火。
我想一直跑，我想一直玩。可小镇只有这么大，没有什么新鲜的东西。撒开腿，跑疯了一个小时就能跑完。待着久了，我便想跑到江边，或许能看到长江风采。跟长辈们去捕鱼，再趁他们不注意时在泥里打滚。你可以大口大口地呼吸，呼吸自然新鲜的空气，不用担心什么雾霾。你可以站在湖边，张开双臂，假装自己在无边无际的海上遨游。
其实我对童年的记忆没有很多，但那少的可怜的印象我却深入骨髓。
似坐在摇晃的船中，船上所有的东西都在漂泊中丢失。每一次的掉落中，物体会在水中泛起层层涟漪。耳边回旋着那潺潺的水声，金灿灿的闪着金光，我仿佛看到远处草木葱茏的山岗上一簇簇的蓝色小花舒展着，绽放着。我不会后悔所丢失的记忆，因为每一次前进都会有所收获，且情绪也随之改变。
在脑中似放电影一般的记忆在飞快的闪现，慢慢的，流动的书卷停了，仿佛停在一个画面上。是谁？是谁在黑夜中默默哭泣？是谁摇摇晃晃走在街上？是谁期盼黑夜的到来？是我吗？不，我不敢确认，或许吧。
还有那记忆中童年的味道，总也抹不去。
那时的我，和爷爷很亲，甚至超过我跟母亲。每次到爷爷家，总会听到爷爷叫到：“吃鱼了吗？鱼好吃吗？是新鲜的吧？”随之浮现的是爷爷那和蔼的脸庞。最难忘的是小时候我常常和爷爷去捉鱼，每一次虽然特别累，心里却有说不出的喜悦。
瞧，我就像跟屁虫一样常跟在爷爷背后！对话虽不多，每次问的最多的还是那句话：“孙女，鱼好吃吗？”我每次的回答都含含糊糊的。不说好吃，也不说难吃，只是点下头或晃一下头就跑走。
步出家门，正是夕阳时分。粉红色的霞光斜照在放在门口的椅子上，摇曳成长长的影子，庭院里的花树洒下一地的金粉银粉。现在每怀念的都是吃鱼的味道！雨后泥土的气息，其实跟现在没有区别，但又有很大的区别。觉得当时的气息很特别，湿湿的，飘飘的，总也说不上来。
小时候会讨厌，讨厌大人每天烧那么多菜，讨厌大人每天问那么多连孩子都觉得无聊的问题，讨厌那些属于乡间的颇为野蛮的气息。路那么泥泞，狗那么凶，猪的屁那么臭，鱼那么腥……
可现在却连讨厌的“机会”都没有了。因为已经没有人会再问“鱼好吃吗？”
现在，连乡下都换上了彩电、空调、电暖炉、电脑……完全充满了城市的味道，人也越来越少，记忆中的“秘密基地”早已化为一片废墟。什么都变了，连在乡下都变得拘束而小心翼翼。
我想我会思念童年的味道，是因为想念童年的自己吧！我想我会怀念童年的气息，是因为忘不了那自由的时光吧！
童年似大树，迎来了太阳却送走了月亮；童年像清泉，叮叮咚咚在暮色中流淌；童年如阳光，洒在心里的茂密森林。
可惜我没有时光机，无法回到过去，也见不到过去的自己。或许，这世上回不去的时光叫童年；又或许，那回不去的地方叫故乡……
标签：我的记忆童年时光去的属于同时乡野回不