漆黑的夜吞噬着星光，却无论如何吹灭不了那盏温暖的灯火，扑闪着，摇曳着，为我守候。
“您好，您拨打的用户正在通话中……”，在我第三次拨打外卖小哥的电话后，对面终于传来一个男人不耐烦的声音：“饭打翻了，放门卫那了。”我怒气冲冲试图与他争辩，不料电话直接被挂断，随即是长时间的寂静，与空有一肚子怨气的我。“什么服务态度！”我朝着手机吼叫，不满地朝传达室走去。
传达室的灯光在我行至拐角处时映入视线，那灯光甚至不及路旁的一盏路灯，换个眼花的老太太可能甚至都看不清。“我早就投诉过传达室的灯不太亮，到现在也没人换！”我依旧恼火地发着牢骚。
传达室微弱的灯光映出门卫大爷模糊的脸，我是了解他的：七十多岁，斑白的“地中海”，胖胖的，背地里大伙都说他不中用。“只有这样的人，才会七十多岁当个门卫”。走进，才逐渐看清他的模样。他的脸肥圆，正躺在椅子上闭目养神，惬意地听着收音机里咿咿呀呀的唱着什么戏。我暗自嘲笑他，一边推开传达室的门，“吱呀——”，他好像被吓了一跳望向我，却并无半点抱怨在脸上。
“来啦！”他的脸如同盛放的菊，褶皱全堆起来，叠在他的笑容上。有些昏暗的灯光勾勒出他脑袋的轮廓，眼角细密的纹路藏匿着几丝柔和的光线，竟显得有些慈祥。他从架子上取下一个盒子，稳稳当当地，双手交给我。
那盒子用报纸紧紧地裹住，边角微微浸出了些油，还很热，从盒子里冒出些水汽，浅浅地湿润了纸张。“帮你整理了一下外卖，浸出来的菜汤也帮你擦干净了……”他平和地说，脸上依旧堆满欢心的笑。
我不知所措的向他慌忙道谢，他倒不以为然，连忙挥着手：“不用不用，这是举手之劳的，没事……”他仍如此憨厚地笑着，双手不知所措，只好拍了拍我的肩，那宽大而布满苍老的手掌，也是温暖而踏实的。
“好好吃饭哈——”他站在门框目送我的背影，高大，坚实。我仍是看不清那模样，只觉得那屋光亮的耀眼，温柔了那冰冷的夜空，温暖了我的脸庞。
（指导老师：潘君）