土路

在儿时的记忆里，家乡有一段弯弯曲曲的土路，它陪着我走过小学时光，那段路，让我明白了很多……

这段路不长，是通往村口的一段土路，路面上坑坑洼洼，似乎经历了很多磨难。在路的左边是一片树林，里面终年黑暗，显得十分阴森。右边是几户人家和一所废弃的学校，学校大门紧闭，里面杂草丛生，我的小学时光就在这里度过。小时候的我，生性顽皮，和其他孩子们一样，上课根本就不认真听讲，教室只是我们游玩的场所，老师的喊叫声充斥校园的每个角落，我们是一群脱缰的野马，爷爷奶奶只能望着我们唉声叹气，因为我们都是一群留守儿童，成天奔走在家乡的这条土路上，日出时上学，日落时回家，浑浑噩噩，虚度光阴。

我最好的朋友阿李，爸爸妈妈出门打工，几年难得回家一次。他就跟着他的七十多岁的爷爷在家乡艰难度日。每天，他拉着车，爷爷推着车，行走在这条土路上，去镇上，卖菜，卖废品，然后买一点家里的必需品……读书只是阿李的业余爱好，三天打鱼两天晒网，没有谁注意他，没有谁关心他，他只是我的一个玩伴，我们行走在家乡的土路上，日光拉长了我们的影子。家乡的土路啊，送走了我们的父辈，承载了我们的艰难，撕碎了我们的童年，荒废了我们的小学时光。

突然有一天，爷爷叹着气对我说：“孙啊，你如果再不努力以后就只能像村口的那条土路一样，一辈子被别人践踏，给别人做苦力哦！”我似懂非懂地望着爷爷，望望村外的土路。五年级即将开学时，爸爸回家了，全家人坐在一起开了一次重大会议，这次会议，影响了我的一生。爸爸决定带我离开家乡，离开那个乡村小学，到城里读书了，从此，我的世界完全改变，因为我开始走向外面的世界。

走的那天，阿李来送我，他红着眼睛，欲言又止，满脸的羡慕和不舍，汽车发动了，我离开了那条土路，阿李追着汽车奔跑了很远很远，土路被留在了我的身后，阿李也留在了我的身后，从此，我与阿李再无联系。

到了城里，我感受到了我的无助和知识的贫瘠，直到这时，我才知道，那条土路它不仅只是一条土路，而是落后与愚昧的化身，那是留守儿童的天堂，却是青春成长的地狱。在城里，在老师的帮助下，在同学的鄙视里，我发奋读书，太阳还是那个太阳，而落日的余晖拉长的却是奋斗的身影。在这里，我终于明白了李白的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的含义，也知道了奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样练成的》真正含义。慢慢地，我忘记了阿李，我也忘记了家乡的那条土路。我的人生，从此打开了新的篇章。

那一天，我回了一趟老家，远远的，在村口，我看见了阿李，那张因久经太阳暴晒而黝黑的脸在阳光下泛着光，略弯的背脊，褶皱满布的灰色衣衫上布满了尘土。阿李已经失学了。几年的分离我们似乎陌生了许多，相见无语。我知道，我们再也没有共同的爱好和追求了，家乡的那条土路，成了我们之间可悲的厚障壁了。我可怜又可亲的阿李啊！

现在，我已经是一所名校的初中生了。我家乡的土路可能会慢慢地从我的记忆里消失。但想想，这路啊，就如鲁迅所说“这世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”