一个安静得出奇的工厂，只听得见机器的嗡鸣声，他们在等待一批新纸盒的诞生。最后一个纸盒出炉时，工人们惊住了：这怎么是个怪胎？机器是去年才换的，应该不会出任何差错，这个纸盒怎么在左上方有个大缺口，中间有个洞，工人们准备丢弃这个刚出生的婴儿，可有几个技术人员坚决不同意，也难怪，他们一向把纸盒当作自己的孩子看待的。几个技术人员硬是把纸盒要了过去，经过他们的抢救，小纸盒终于存活了下来，另外它还得到了一个可爱的名字“小健”。
复活后的小健立刻被送到了检阅部，因为技术人员的精心照料，小健比它的哥哥姐姐们都漂亮，所以很快就过了这关。
小健又马不停蹄地来到了一个车间，它洁白的身上被工人画上了花纹，变成了一个美丽的公主，瞧瞧它多漂亮啊！头上印了鲜红的“光明”两字，格外耀眼，下半身还涂成了蓝色并画上了一头强壮的小牛。对于今天的一切，小健深感来之不易，所以它非常感激那几位技术人员，是他们给了自己第二次生命。
小健正想着，忽然发现自己到达了另一个地方，这里全摆着盛满液体的东东，几个穿白大褂的人来回奔走、忙碌。小健正看得出神，忽感身上一阵火辣辣地痛，低头一看，呀！着火了！这时，它真希望自己能长出一双手来扑灭大火。小健无可奈何，只得闭上眼睛，等待着死神的到来……也许是老天眷顾它吧，一盆凉水从天而降，浇灭了它身上的大火，紧接而来的是一阵急促的责骂声：“你怎么那么粗心？居然将这两种药物混合，不知道要起火吗？幸亏我及时赶到，否则工厂要遭到多大的损失，这个责任你负得起吗？”
小健从头到脚的打量了自己一番，还好，没受什么伤，真是虚惊一场呵！这时，小健闻到一股很香的怪味，接着身体一个劲地变重，半响，它才明白，原来人们把那个白色的，叫什么牛奶的东西装进了自己的身体里。
小健和众多的兄弟姐妹们一起被拉到了“洋洋百货”，摆在五颜六色的货架上，看着商场里各式各样、琳琅满目的商品，小健觉得世界太大，自己太渺小了，可它哪里知道，相对大千世界而言，这里仅仅是冰山一角。
在百货大楼里呆了一两个月，小健看到哥哥姐姐们陆陆续续被别人选走了，自己却原封不动地摆在那里，心里万分着急！
终于，有一天，小健被一双温暖的大手轻轻托起，放进了小推车里，带进了一个宽敞的家。买走小健的是位中年男子，他温和地说：“雪儿，来！爸爸给你买了一盒牛奶。”一个小女孩从房间里出来了，好长得水灵、乘巧，可是……她坐着轮椅出来的。“雪儿，别伤心了，这不也挺好吗？”“可是爸爸，我想过正常人的生活……”从他们的谈话中，小健得知，这位叫雪儿的小姑娘原本和其它人一样，可以自由地活动、奔跑，可四年前的一场车祸永远剥夺了她自由行走的权利，只得日复一日、年复一年地坐在轮椅上。
天空渐渐地落下帏幕，人们都进入了甜甜的梦乡，可小健却睡不着，它还在思考着雪儿的悲惨遭遇，思考着自己以后是什么样的，思考着快点让雪儿喝下自己肚里的牛奶，补补身体……不知不觉，小健也入睡了。
早晨刚醒，小健只觉得一阵玄晕，接着，肚子里的牛奶咕碌咕碌地往外冒，定晴一看，雪儿正拿着它往外倒牛奶呢！小健十分高兴，这牛奶正好可以给雪儿补身体。
不一会，牛奶盒就见底了，尽管肚子里空空的，可小健还是觉得很幸福，很快乐。而此时，他短暂的生命也快到头了。
大概又过了十几分钟，小健被那曾经将它从货架上提起的双手扔进了一个臭气熏天的桶里，一大群苍蝇围住了它，小健放声大喊：“滚开！你们这群坏家伙，别碰我！”可不管它怎么喊怎么叫，那些不速之客还是不断地站在它的身上。
“嘀…嘀…”一阵刺耳的响声驱走了苍蝇们，之后便是一阵天旋地转，不知怎么的就到了一个垃圾成山的地方，小健这才意识到自己活不长了，于是，从头到尾将这短暂的时光回忆了一遍，想到自己经历了许多别人没经历的事，便觉得此生到也无怨无悔，可以安心地离开了。
火光印得满天通红，小健随之化作一地灰烬，随着微风飘向很远很远……
标签：作文牛奶记的1200字历险