我家门前有一大片橘子林，每逢金秋时节，就黄澄澄的一满园。
当红火的秋风被北方更迭着飒飒袭来时，微蓝的空中，充斥着鼓鼓囊囊的冷空气和几丝漂黄了的微醺，凉飕飕的，却又暖滋滋的。每当最为清爽的这个时候，家乡的万物皆苏醒过来，睁开了睡意朦胧的双眸。
以青瓦和水泥板垒饰的石板桥坡下，铺着一条清清淡淡的小溪，粼粼水波嵌着浅浅的溪沟顺流而下，哗啦哗啦......孩子们最爱踮着溪上的小石板，淌着河流里潺潺的流水，溅起浪花翻腾朵朵，放任冰冷细缓的泉水渗透微薄的肌肤，从石板桥这头淌到那一头的橘子林，等到裤脚都浑湿了，等到衣衫上都沾满水露，满是一片欢愉的清清凉凉。
门前那片橘林不晓得是哪户人家的，从没见有人来打理，只是任凭疯长在那儿，没有什么，但却长得极好的。金秋佳节，茂绿的枝条上就分出一个个又大又美的橘子，一个连着一个，一片连成一片。两眼眺去，头顶满是金灿灿的，时不时冒出一点葱花绿，丝丝空气中掺杂些许柑皮味和浓厚的香甜气息，那味儿可爱极了。
我总随邻家孩子下到田林里去。踮过小石块，穿过小溪沟，碾过青石板，奋力地抵足尖，伸张手臂，刮弄着细细的枝条，去折树干上的黄橘子。打啊，摘啊，闹啊。橘子生硬地坐落在枝条上，打啊，打不掉，摘呀，摘不着，闹得内心惶惶的，可苦死我们了，却也总有几些个软弱的橘子，稍稍一使，便“哐啷”压下来，稳稳当当地落入我们的口袋。
那“美橘子”的，“丑橘子”的，大都黄澄澄的，飘香着醉人的味儿，从蒂根顺着橘皮往下剥，橘皮里就碾开许多汁水，在蔚蓝的天空中橘色的烟花炸裂开来，奔放的汁水越发浓烈，极其诱人。裹在嘴里细细嚼，嗯，舌尖酸酸的，甜甜的，味蕾渐渐绽放开来，吐露出一阵芳香。若是那极为苛刻的美食家，怕也是不会怎么挑剔它吧。母亲总责备我们不许偷摘那片橘林的橘子，可我们不怕，还是偷偷去淌水摘橘子，也不听母亲怎样在后头喊我们，我们也不管。
似是后来，曾听母亲提起，那片橘林被伐了，小溪像是被填了，那条我们走过无数次的石子路，摇身变成了望不到尽头的黑黑的柏油公路。
没有了欢笑，没有了清香，再也没有淌湿的裤脚沾露的衬衣和那片黄澄澄的林子;有的只是车来车往，有的只是公路上无止尽的“嘀嘀”声，有的只是车儿奔驰留下的一片烟雾，盘旋在家乡的上空，久久没有散去……
我不大明白，那些地方怎么可以面目全非，那里可有着我们在家乡最美好的记忆。
今后的日子里，那片被柏油浇灌的家乡园林，怕是只能在暗无天日的地底下生活着。