“加之人又长大了一点，也间或有些不安于现实的打算，为一些过去了的或未来的东西所苦恼，因此生活虽在一种极有希望的情况中过着日子，但是我却觉得异常寂寞。”
“他总是用一种善意的含情的微笑，来看这世界的一切”。
从文先生看这世界，似乎总是客观却又包容的，那阳光底下再悲伤再恐怖的事儿，他都冷静地看着，安静地记着。
在一个动荡的年代里，他有一个无拘无束的童年。
在辛亥革命时代，他见证了无数“愚蠢的杀戮”，整日逃学去乡里玩儿，看尽了人世风景。年少从军的体验，让他经历了更多，丰富了见识，更磨砺了意志。让他对生活这本书了解更多，仿佛一切都是新奇的，应用好奇的心理去探究。
他看这一切都带着少年的眼光，鲜活极了，有用不完的劲儿一般。对于那些杀戮，描写总是淡的，兵荒马乱的年代在沈从文笔下都是平常的，每个角色都是真实可感的。他只说“我忽然发现看待世界的角度，还有这么多，视野还有这么广。”
记忆最深刻的，是那商会会长女儿死去埋葬后，被一位卖豆腐的男子从墓里挖出，背到山洞里去睡了三天，又被送回坟墓。那位男子被发现后，遭就地正法。临刑前，他不说话，只是微笑着自言自语，轻轻地说“美得很、美得很”。
沈从文后来说那微笑异常明朗，我眼里那微笑同样令人难忘，更多是因为从文先生的文字，感觉写下这些文字的人是一位冰冷的看客，没有任何情感，不轻易发表任何评论，小心翼翼，不留下痕迹。
他把背井离乡说得那么镇定从容，把杀人讲得如此平静，把对文学的景仰写得虔诚无比。
他走向更远处去，眼里有憧憬，脸上却是悲凉。
标签：从文自传微笑读后感善意含情