逸清，我要走了。”他皱着精致的眉，垂下眼睑望着一身清孤，自顾自坐在几案前悠闲品茶的人，满眼复杂情绪。
一阵风来，花瓣悉数飘落，落进他的茶杯。不谙世事的他终于肯抬头，望了望满树的海棠，视线扫过拉着大包小包的人儿。对视许久，两人都不言语，静静地，似是画中旖旎。
又是一阵风，他理了理乱发，露出招牌式的傻笑“再等我五年吧。”径直走出门，两行泪来不及抹便被风吹干。
“解语花，不谢。”逸清呢喃出口。他笑，不知道他是还记不记得自己的名字呢？他起身倚在门口，目光定在渐渐远去清癯消瘦的背影上。直到半分光点散去，久久尚未回神。都笑戏子无情，奈何他们在别人的故事里，流着自己的泪。
“…劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。”院里独唱一曲霸王别姬，突然掌声响起，一张稚嫩的脸映入眸中。那是他与他第一次相遇。
那人眉眼带笑，开口道“小生冒昧，在这偌大的地方迷了路。可看着姑娘好生俊俏，唱功了得，便醉得走不动了。”这一言一行真是成熟过头，想必又是哪里讨人厌的公子哥吧。[他自幼身处戏台自然比常人懂事]他心说，况且我才不是女子。虽心中抱怨，却依旧摆出一副笑，柔声客套道“谢过这位少爷。不过迷路，那可太失礼了，是我们招待不周。您父母定是担心极了，让我来给您带路吧。”“你也太客气了点吧。”那男孩像是诡计得逞，愉悦地轻声笑。“这儿就没必要装成这副模样了吧？”他也笑了“那你又是何必呢？”他们互相看了一眼，肆无忌惮地笑出了声。
在那之后那人时时都会来院里，听他练戏，谈笑风声。他知道他叫逸清，很好听的名字。他很喜欢，因为很像戏中人。
小时候，有一次逸清开玩笑道，有谁娶了你那可真是幸运。他笑笑答道，“那你愿意做那个幸运的人吗？”语毕，逸清猛地认真起来，挺直腰板，严肃地盯着他“如果逸清以后还能再见着你，定把你娶过门，护你周全。”他也看着他，不作声。
当时还小，哪能分辨得出性别，那，以后呢？该怎么办？
时光白驹过隙，两个孩子也成了少年，而他第一次上台那日，便是逸清告别之时。
台上佳人一曲罢。他只匆匆拿掉繁重的头饰，快速换上方便的服饰，便一刻也不耽搁地去邀功了。“喂喂，怎么样，我厉害吧。”他若有若无地点了点头，含糊道“嗯…”“你怎么了？”他奇怪地望着他。他不说话，径自拉过他的手走向人烟罕至的空地。
“语花，我得走了。”解语花，是他的戏名，意为海棠。可逸清嫌难听，一次也没叫过。前半句，听得他心里一软，可下一句净是让他硬生生噎了回去。“你说什么？”实在不敢相信自己的耳朵，话语满是哽咽。他一把把他拥入怀中，抵着那坚韧的胸膛，悲恸一涌而出，止不住声哭了出来。“你还会回来的，对吧？”他问。他放开了他，眼里满是柔情，紧紧盯着不放开，似要把他的轮廓刻入脑中。“我走了。”他没有回答，走出了院子，留下的满是决绝。“我本是男儿身，又不是女娇娥！”他喊出了声。是时候该面对自己了。门外人脚步顿了顿“逸清定会回来娶你。”可这句话，他是听不到了。
繁华落尽乱迷眼，伊人仍在阑珊处。
离约定的五年早就过了一倍的期限，可他还是管不住自己走到了从前那个街道。十年了，繁荣变化大得可想而知，从前的住民早已不在。时过境迁，人走茶凉，说的就是这个吧。他不会在了吧…内心凄凉，感叹过后，头上飘来海棠花瓣，心中大疑，抬头一看，果真是以前的小院落，一株株枝繁叶茂。不由得惊喜地小跑起来。
“那是四季海棠，近几日闲来无事，种着玩玩。”那个十年来魂牵梦绕他的磁性声音响起，竟让他眼睛一酸。心中埋怨，才几天种着玩玩能开怎么盛？连说谎都不会的傻子。“臭小子，你怎么还在。不都让你走了嘛。”连自己都听得出，言语强烈颤抖着。
“我等着娶我灿烂的解语花啊。”他的声音柔得像能滴出水。“我们说好的。"“可我是男子啊。”他也不知道为什么这句话会脱口而出。“你别说你反悔了啊。我只说一遍你可听好了。”
“榭吟我爱你，嫁给我吧。这次不管要等多久，我非你不娶。逸清允过，定护你周全。一言既出，驷马难追。”他嘴角擒笑，和过去一样的纯净眼中闪烁着光芒，伸手抱住他。“你就是你，以后只能唱戏给我听。
那么美的你，怎能再和他人共享。”
原来他一直没忘过当初的约定，还有他兴冲冲告诉他的名字。他忘了，聪慧如他，怎会忘。
番外
十年前，托这场乱世的福，为父亲的事业去了另一座城市。在那天与他告别更是万分无奈，千拖万托才得以偿愿，目睹他的成人礼——第一次上台。他想必很是兴奋吧。已经允过了。所以…无论如何……
虽在脑海中无数次遐想，但果真与现实不可比。在台上的他绝类一朵艳娇艳的解语花，一颦一笑，如女子般娉婷。一曲终了，看他笑靥迷离，心被刀绞。更想不到一向玩世不恭的他哭成这副模样。他说他是男子，终是说出口了，要是能瞒一辈子多好。
十年后，他回来，总是冷眼皱着眉，有时对着桌上的文案发狠，但更多是置身事外地望着池塘发呆。对我自然大不如从前，我们很少再共处一地言语，他也很少再听我唱戏了。我想，定是为了我的身份而避嫌吧。可我从未敢问过片句，徒留心中不忍。
再过段日子，他买下了别院，也捎带我。想起自己从前对他说过喜欢这里，不知是否为此。这儿很静，海棠开得极盛。尽管如此，它们只在春天开花，冬日覆盖厚重白雪，甚惜。
如果，有四季都开花的（海棠）就好了。