闭上眼睛，在记忆中寻找那些不完整的画面，还原那些经过岁月打磨，几乎消失的景致，逐个重现眼前。
每次上学，父亲总会在门前送我，当我拐进电梯时，余光中他仍站在门前。有一日我忽然回头看了一眼，突然发现，时光在那一刻凝滞不动，被延展成一条无边无际的时空长河，我与父亲的目光隔空交汇，但同父亲一样，我们的目光又有意无意落在别处，想说什么又说不出来……
一块手表，滴滴答答，是我未说出口的愿望，不知父亲是看到我盯在别人手腕上的灼灼目光，还是留意到我经过表店时的踌躇脚步，又或是什么都没注意到，只是为了给我一枚手腕上的太阳，警醒我莫让时间的金河从手边流过……
儿时的玩过的玩具车、穿过的运动鞋，父亲总舍得不仍掉，经常擦拭，重新摆放，他说这是每个男孩子的渴望，凝望父亲深情的眼神，仿佛我曾经成长的每个故事，都深藏其中……
当我注意到父亲凝望的眼神时，我们被这藏在生活深处的景致所感动；当我查看时间注视手腕上的太阳时，我们藉此倾听对方；当我看到儿时的玩具，被那份情愫牢牢牵挂……
父亲，您的期待深深，我的步履匆匆，我知道，即使前面太多荆棘，太远的路程，在我无止境的人生中，总有您的灼灼的目光相伴，我愿在这份亘古的景致中行稳致远。
作者：鹿子畅